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La caduta della Torre civica
18 ANNI DOPO…

Veduta aerea del centro di Pavia con Torre civica e Duomo. (Foto Chiolini - Musei Civici)

A cura di: Agostino Calvi
Pier Vittorio Chierico



Anome dell’Associazione “Amici della Torre - Pavia Monu-
mentale”, attiva fin dal 1990 con regolare atto notarile e ri-
conosciuta dal Comune di Pavia e dalla Regione Lombar-

dia, sono lieto dell’occasione che mi offre l’AVIS pavese di ripro-
porre il senso delle battaglie appassionate fatte dal sodalizio in fa-
vore del millenario centro della città e in difesa della memoria sto-
rica. Mi complimento vivamente con i signori Pier Vittorio Chierico
e Agostino Calvi per l’iniziativa.

L’Associazione nacque dal comitato spontaneo di cittadini al-
l’indomani del disastroso crollo della Torre civica del 17 marzo
1989, che vide pochi giorni dopo raggruppati intorno all’arch.
Ignazio Stabile, al prof. Giovanni Vaccari, al prof. Giulio Guderzo,
all’on. Luciano De Pascalis, ai proff. Renato Garibaldi, Amedeo
Conte, Emilio Gabba, Alessandro Coda, al dott. Salvatore Bellini e
al sottoscritto, numerosi amanti di Pavia e del suo glorioso passa-
to. “Pavia Monumentale” ha poi interpretato con nuovi direttivi e
nuovi soci non solo a mezzo stampa ma anche in numerosi pub-
blici dibattiti in radio e televisione il desiderio di tutti coloro che
non si sono mai rassegnati all’improvvisa perdita di un simbolo
storico e al desolante vuoto apertosi in Piazza del Duomo. Anche
quelli che vogliono scongiurare il depauperamento del grande pa-
trimonio storico della città facendole anzi acquistare un nuovo
prestigio ne hanno appoggiato l’attività.

Grazie principalmente allo scomparso Ignazio Stabile per l’im-
portante mostra fotografica allestita nell’aula Forlanini e con il signi-
ficativo suo volume, con cui si documentano le cause del crollo e la
necessità di una ricostruzione per anastilosi (cioè simile all’originale
nelle tecniche costruttive e nei materiali) della Torre maggiore
“com’era e dov’era”, con ampi e convincenti esempi di quanto fu
fatto in Italia e in Europa in casi analoghi, l’Associazione ha saputo
coinvolgere con la sua instancabile attività l’opinione pubblica, i me-
dia e parte della cultura nazionale e internazionale (da Zeri a De 
Seta e Perogalli, da Marconi e Berselli a Swiechowski) tanto da ap-
prodare nel ’94 in Parlamento. Decisivo fu il fattivo interessamento
degli onorevoli Vittorio Sgarbi, allora presidente della Commissione
Cultura ed Enzo Ravetta parlamentare di Pavia; si arrivò così all’ap-
provazione di un apposito disegno di legge ad opera di detta Com-
missione, poi licenziato anche dalla Commissione Bilancio, che
avrebbe dovuto essere approvato definitivamente dalla Camera.

La “Gazzetta Ufficiale” lo pubblicò prevedendo che si sareb-
bero assegnati per la ricostruzione della Torre dodici miliardi di li-
re sui fondi dell’Anas. Per “Pavia Monumentale” fu un momento
di trionfo tanto che la medaglia della ricostruzione coniata dal-
l’artista pavese e nostro socio Pino Sacchi in edizione limitata
andò a ruba. Si stabilì da allora un solido sodalizio con “Italia No-
stra”. Ma a causa delle note vicende di governo e anche per la

mancata collaborazione con l’amministrazione municipale l’occa-
sione forse irripetibile sfumò.

Tuttavia il sodalizio si impegnò in città per un referendum pro-
mosso da “La Provincia Pavese” pro e contro la ricostruzione e lo
vinse. Ciò servì a pungolare regolarmente il Comune affinché cal-
deggiasse un nuovo ricorso al Parlamento in quanto la ricostru-
zione sarebbe stato il volano per la rinascita della città sempre più
in crisi.

Contemporaneamente “Pavia Monumentale” rivolse la sua at-
tenzione alla salvaguardia delle altre torri e su questi temi le pub-
bliche amministrazioni diedero risposte adeguate agendo nel mi-
gliore dei modi e si occupò, come fa tuttora con alterni successi,
anche della Certosa, del San Michele e delle altre chiese romani-
che, di palazzi, piazze e vie del centro storico, dei parchi delle
valli del Ticino e della Vernavola.

Scoppiò intanto l’emergenza Duomo che assorbì tutte le risor-
se disponibili di Stato e Regione e rese impossibile anche tecni-
camente realizzare il progetto di ricostruzione già consegnato re-
golarmente a Comune, Prefettura e Soprintendenza.

Rimane in campo l’ipotesi di tutelare il moncone per salva-
guardarlo da erbacce e sporcizia mediante una tensostruttura
provvisoria, ma tuttora non si è realizzato nulla malgrado le ripe-
tute richieste a causa dei soliti problemi di bilancio. Intanto i re-
sti della Torre e della loggetta cinquecentesca giacciono inerti nel
fossato del Castello e non si è neanche provveduto ad una rico-
gnizione sistematica delle fondazioni e del terreno circostante che
avrebbe forse potuto portare a qualche scoperta archeologica e
certo alla messa in luce definitiva della sottostante strada romana.

E su Piazza del Duomo gravano silenzio e degrado mentre i
mattoni dell’abside della Torre si stanno sbriciolando all’interno di
un recinto che non nobilita certo l’antico “atrio di San Siro”. Solo
recentemente, per merito del Kiwanis Club - Pavia, si è provve-
duto a illustrare nel migliore dei modi il significato di quei resti
mediante l’artistico altorilievo in bronzo di Antonio De Paoli, per-
mettendo almeno ai turisti e ai più giovani di sapere che in quel
luogo sorgeva la più antica torre civica d’Europa ai piedi della
quale pulsava la vita di un’antica capitale regia.

In definitiva “Pavia Monumentale” se da un lato non ha inten-
zione affatto di recedere dall’ipotesi della ricostruzione anche par-
ziale della Torre, conscia di rappresentare un’istanza che in futu-
ro potrà ripresentarsi, dall’altro ha indirizzato la sua attenzione
verso i tanti problemi del centro storico e ha continuato le sue
non facili battaglie contro la cementificazione, le deturpazioni e
l’aggressione all’ambiente, contribuendo a far nascere la Consulta
delle associazioni culturali.

GIANFRANCO E. DE PAOLI

INTRODUZIONE
��

La Torre Civica e la città di Pavia: l’argomento è di quelli che
toccano le corde più sensibili e ne traggono, nel tempo, le
note più dolorose. Perché è quello del rapporto dei cittadi-

ni con la “loro”città e con i “suoi” monumenti. Ed è anche quello
del rapporto fra un’eredità ricchissima ed illustre d’arte e di storia
ed un presente fragile ed incerto per risorse, progettualità e sti-
moli.

È dunque con grande rispetto, e con pudore, che l’AVIS 
Comunale di Pavia ha fatto propria, quest’anno, la proposta di
Agostino Calvi, l’anima storica dei Calendari AVIS.

La nostra Associazione ha, da sempre, grande attenzione per la
città ed il suo tessuto sociale. E come potrebbe essere diversamente,
considerati la sua nascita, il suo percorso, la sua finalità? È una pre-
senza radicata sul territorio, che cerca con sensibilità e discrezione di
offrire un prezioso servizio nel migliore dei modi. Per iniziative co-
me questa, l’AVIS compie ogni volta uno sforzo associativo molto ri-
levante, ma finora sempre confortato dal riscontro positivo e dall’in-
teresse suscitato nel pubblico dei lettori e sostenitori. Il nostro scopo
è sempre stato, diventando tradizione nel volgere degli anni, quello

di offrire di Pavia, ai Pavesi e non, immagini, ricordi, suggestioni, riaf-
fiorare di sentimenti su “com’era” e “com’eravamo”. Vorremmo que-
st’anno che il Calendario AVIS sulla Torre fosse l’occasione per riac-
cendere il dibattito, per far riemergere il disagio che, malcelato, an-
gustia la coscienza civica di molti. Ridar vigore ad un interesse final-
mente efficace e risolutivo, stimolare un convergere di sforzi comu-
ni a “prendere impegno” nei riguardi di questa bella città che è la no-
stra, ci sembra uno dei migliori auspici per il prossimo 2007.

Da ultimo vorrei ringraziare lo sponsor che ha sostenuto la
presente iniziativa, uno sponsor da lunga data grande amico del-
l’AVIS, l’Azienda Fratelli Dalla Fiore ed i realizzatori del Calenda-
rio, i signori Agostino Calvi e Pier Vittorio Chierico. Un caloroso
ringraziamento da parte mia, del Consiglio Direttivo, dell’Asso-
ciazione tutta va rivolto anche ai numerosi altri interventi che
appaiono di volta in volta nelle pagine del Calendario e che of-
frono un contributo indispensabile per la realizzazione dell’inte-
ra opera.

Prof.ssa ISA CIMOLINI
Presidente AVIS Pavia

PRESENTAZIONE
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Non era la più alta di Pavia, ma era senza
dubbio il simbolo della città: il monumento-
immagine di una Pavia che è storia a ogni

angolo di strada. Un record, comunque, la Torre ci-
vica crollata su se stessa la mattina di venerdì 
17 marzo del 1989 lo deteneva: tra le oltre cento
torri cittadine, era quella con la maggior ampiezza
di base, tant’è vero che la scala, che conduceva al-
la sommità, era interamente ospitata nello spessore
della muratura. Misure a parte, era ed è sempre sta-
ta la Torre Maggiore perché vantava funzioni uni-
che per la città di Pavia e i suoi abitanti.

Ma per la ‘Maggiore’ i compiti erano più che de-
finiti, anzi ne aveva sin troppi. Sin dalla sua co-
struzione ha sempre svolto il duplice ruolo di Tor-
re civica e di campanile della cattedrale. Certo il
suo innalzamento è avvenuto sulla base di un’ini-
ziativa civile e cittadina, ma la Torre ha acquistato
ben presto il valore di simbolo religioso. Le sue
campane richiamavano il popolo ai vari compiti
cittadini e alle diverse fasi dell’attività pubblica, al-
lo stesso tempo i rintocchi scandivano la quotidia-
na vita religiosa. Nei fatti era la torre del Comune
e ne impersonava i valori di libertà e di autonomia
ma, nel contempo, era vincolata alle cerimonie re-
ligiose. Per contro pur non essendo la torre cam-
panaria del Duomo, lo è diventata a pieno titolo.

Questo uso promiscuo, che era una delle carat-
teristiche più singolari della torre, ha determinato
non pochi dissidi. Tra il ’500 e il ’600 il vescovo ha
cercato di rivendicarne il carattere religioso, ma
l’amministrazione di Pavia ha resistito a tal punto
da dirsi disposta a chiuderla piuttosto che cedere
alle pretese del vescovo.

Lo stesso orologio, aggiunto probabilmente nel
1402, ne testimonia ulteriormente la funzione civi-
ca. A quell’epoca era sicuramente uno dei pochi
orologi pubblici esistenti (tra l’altro era anche in
grado di suonare le ore) ed era certamente uno
strumento importante per scandire la vita cittadina.

Un altro aspetto che testimonia l’importanza
della Torre sin dalla sua costruzione sta negli ele-
menti ornamentali che decoravano la muratura. Al-
la base della Torre erano state inserite opere ro-
mane, un elemento architettonico che è stato sicu-
ramente ricercato. “Iscrizioni funerarie ed onorifi-
che – dice il professor Gabba – busti e piccole edi-
cole, quasi tutti resti di monumenti funerari, come
lo sono la maggior parte delle opere romane, era-
no state posizionate proprio alla base. Questo per
dare rilevanza alla Torre come documento della
tradizione. Le stesse iscrizioni romane si ritrovano
anche nel Duomo di Pisa, ma la costruzione della
Torre civica risale a tre secoli prima, vale a dire che
già allora vi era la consapevolezza che con l’inse-
rimento di questi elementi si dava alla Torre un si-

gnificato preciso. Lo stesso vale anche per i bacini in ceramica che ornavano i due piani inferiori. Anche il proget-
to del sopralzo è dovuta all’idea che la torre, proprio perché aveva particolari funzioni, meritava di essere meglio
organizzata”. Alla fine, però, il progetto del sopralzo pare essersi rivelato suicida per la stessa costruzione.

Testo tratto da L. Lucini, DAI POTENTI AL SERVIZIO DELLA CITTÀ, in “La Provincia Pavese” del 22.3.1990
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La Torre civica di Pavia in tutta la sua notevole altezza. 
Nel lato sud è possibile vedere il portale minore della Basilica
di S. Stefano. (Foto Callegari - Da I. Stabile, in “Pavia: crollo e rinascita 

della Torre civica”, Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992)

LA TORRE CIVICA
AL SERVIZIO
DELLA CITTÀ



LA TORRE CIVICA, UN CENTRO POLIFUNZIONALE

La Torre civica si può definire un vero e proprio centro polifunzionale dell’antichità, essa infatti non nacque come campanile o, quanto meno, tale funzione fu
secondaria e posteriore alla fondazione di almeno un secolo. Datata stilisticamente, in base al confronto con altri campanili, entro la metà dell’XI secolo, la torre
servì quasi subito da officina per il cantiere di costruzione delle due cattedrali romaniche di Santo Stefano e Santa Maria del Popolo, ricostruite intorno al 1100 e

demolite quasi completamente tra il 1488 e il 1935 per realizzare l’attuale facciata del duomo.
Grazie agli scavi intrapresi per meglio comprendere alcuni aspetti insoliti della torre, i ricercatori hanno potuto stabilire che almeno tre attività artigianali sono state

svolte all’interno di essa.
L’attività principale fu quella della lavorazione del metallo, documentata da una vasca per la tempra e da fori che indicano la presenza di sostegni per fare da base

a una piccola forgia e a una incudine.
L’enorme quantità di scorie rinvenute ha testimoniato un’attività principale di lavorazione del ferro collegata alla preparazione di strumenti da lavoro per gli operai

della cattedrale.
La lavorazione del piombo era legata alla realizzazione di supporti per le vetrate e forse anche a quella di lastre di piombo per coprire il tetto della cattedrale; quella

del bronzo, invece, è documentata dal ritrovamento di frammenti di sottili lamine prodotte appositamente per rivestire il legno.
La seconda attività artigianale è quella relativa alla lavorazione del vetro. Un cospicuo numero di frammenti di vetrate, alcuni dei quali dipinti, e altri frammenti di

scarto testimoniano che all’interno della torre veniva praticata la lavorazione secondaria del vetro, mentre il taglio stesso delle vetrate, avveniva all’esterno e non lontano
dalla torre.

La scoperta all’interno della torre di un pozzetto per la fusione delle campane, durante la campagna di scavo del 1973/74 non stupì affatto i ricercatori, dal momento
che dal XII secolo fu anche torre campanaria ed era consuetudine medioevale fondere le campane all’interno dello stesso edificio in cui venivano utilizzate.

La terza attività artigianale è quindi connessa alla fusione di nuove campane e di riparazione di quelle rotte, lavorazione che continuò sino al XV secolo, quando fu
svolta all’esterno della torre stessa dal momento che al suo interno fu collocato
l’Ufficio Comunale dei Pesi e delle Misure.

LA CELLA CAMPANARIA 
DELLA TORRE CIVICA

La torre non fu costruita in una unica soluzione, ma venne eretta in varie epo-
che e, per di più, fu più volte rimaneggiata nella parte più alta in muratura, a
causa della precaria stabilità della vecchia cella campanaria. Romanica nella

parte inferiore, la torre fu completata negli anni dal 1583 al 1598.
Alla fine del Cinquecento risale l’avvio dell’ultima sistemazione della cella cam-

panaria, la più impegnativa sotto il profilo economico per le risorse che vi vennero
profuse e la più nobile per l’apparato formale attuato che traduceva un progetto del-
l’architetto bolognese Pellegrino de’ Pellegrini, detto anche Pellegrino Tibaldi.

L’avvio della sistemazione fu “provocato” nell’anno 1583 da una denuncia del
Vescovo e del Capitolo della Cattedrale “volta ad avvertire che il Campanile aveva
bisogno urgente di essere riparato, minacciando rovina nella sua città”.

Un susseguirsi di incredibili vicende ostacolarono e ritardarono l’esecuzione del-
l’opera, così il lavoro che avrebbe dovuto essere terminato in tre anni, si trascinò si-
no alla fine del secolo.

La cella campanaria, in forme tardo-rinascimentali, costituiva il prestigioso coro-
namento del “mastio” medioevale della torre.

La cella consisteva in un grande loggiato sostenuto da alte colonne di pietra poste agli angoli di ciascuna facciata dell’edificio; esse sostenevano un cappello con ar-
chitrave a fastigio da cui iniziava un dado in forma di cupola quadrata.

Fra l’uno e l’altro colonnato di ciascuna faccia vi erano due grandi finestroni appoggiati nel mezzo su cinque altre colonne disposte in gruppo. In totale la cella po-
teva contare 16 colonne principali agli angoli e 20 colonne di granito per i finestroni, i quali erano forniti di eleganti balaustre di pietra.

All’esterno fra gli archi dei finestroni e l’architrave si potevano notare quattro maschere in pietra; in ogni lato nel timpano del fastigio stavano gli stemmi della città,
croce bianca in campo rosso, di marmo bianco e di marmo rosso di Verona.

Attraverso una angusta botola si poteva accedere sul coperchio lastricato della cella campanaria, spiovente sui quattro lati. Chi ha buona memoria ricorda una bas-
sa ringhiera in ferro che contornava il tetto le cui falde si incrociavano al centro per terminare in un cippo quadrato alto metri tre sul quale stava una palla di 60 centi-
metri di diametro, poi la banderuola e una croce di metallo.

L’OROLOGIO DELLA TORRE CIVICA

La prima testimonianza circa l’esistenza di un orologio sulla torre risale al 1404.
Del quadrante dell’orologio non si ha alcuna notizia certa, così come della
struttura meccanica interna anche se i più antichi orologi pubblici erano com-

posti in genere da due meccanismi: il meccanismo orario e la suoneria. Dai docu-
menti esaminati dagli esperti si desume che l’orologio della torre all’inizio del XVII
secolo fosse dotato di due quadranti, uno verso piazza piccola, quella del Duomo,
e un secondo verso piazza grande, cioè della Vittoria.

Nell’anno 1706 la municipalità stabilisce di far costruire un nuovo orologio.
L’impresa viene assunta dall’orologiaio Carlo Marchesine che nell’anno 1710 ter-

mina l’allestimento della macchina. Nello stesso anno si provvide a dipingere i due
quadranti verso le due piazze, piccola e grande.

Al pittore piacentino Carlo Novati viene affidato il compito di dipingere il qua-
drante verso la piazza piccola, da realizzare proprio sotto al cornicione della torre e
quindi più in alto rispetto al precedente che si trovava a metà del campanile. Il qua-
drante verso piazza grande, da effettuare sul vecchio sito, viene affidato un mese più
tardi al pittore genovese Giovan Carlo Solari e ciò potrebbe far supporre che l’oro-
logio precedente avesse già una mostra nella parte superiore della torre.

Facendo riferimento ad un disegno del 1727, i quadranti segnavano le ore da 1
a 12 con numeri romani a partire dal basso. Tale scansione del quadrante è quella
che si va affermando sempre più a partire dal Settecento.

In Italia, diversamente che in Germania e in Francia, fin dal Trecento, i quadranti degli orologi mostravano una suddivisione in 24 ore indicate dai numeri romani
da I a XXIV a partire da est, in stretta relazione al corso del sole, oppure – come nel nostro caso – a partire dal basso.

Nel 1786 il governo Austriaco decise di imporre l’unificazione dell’orario, affinché anche gli orologi italiani si uniformassero a quelli di tutta Europa, ovvero a quel-
li tedeschi che scandivano le ore da 1 a 12 per due volte nell’arco della giornata.

A partire dal XIX secolo gli interventi di manutenzione all’orologio sono documentati con maggior frequenza il che indica il continuo degrado a cui la macchina era
soggetta.

Nonostante la Congregazione Municipale avesse bandito un concorso nel 1854, un nuovo orologio che sostituisse il vecchio meccanismo non fu mai realizzato e ci
si limitò a successive e laboriose opere di manutenzione che non impedirono il logoramento degli ingranaggi e l’ineluttabile invecchiamento dell’orologio.

Testi adattati da M. Visioli, L’OROLOGIO DELLA TORRE, in “La Torre Maggiore di Pavia”, Milano, 1989
E. Spatola, LA TORRE CIVICA DI PAVIA, in “Milano e la Lombardia in età comunale”, Milano, 1993

L. Giordano, LA CELLA CAMPANARIA DEL PELLEGRINI, in “La Torre Maggiore di Pavia”, Milano, 1989
I. Stabile, TORRE CIVICA O CAMPANILE DEL DUOMO, in “Pavia: crollo e rinascita della Torre civica”, Pavia, 1992

La cella campanaria in una foto del 1934. (Foto Chiolini - Musei Civici)

Torre civica: atrio e piano terra con nicchia. (Foto Chiolini - Musei Civici)
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La Torre civica o
Torre della cit -
tà, risale all’e-

poca comunale ed
ha costituito l’anello
intermedio tra le tor-
ri vere e proprie e i
campanili. Anche il
luogo in cui fu collo-
cata era analogo a
quello delle altre tor-
ri, posto sull’angolo
di una via. L’architet-
tura della Torre civi-
ca rispecchiava quel-
la delle altre torri
lombarde. Ma in più
presentava gli orna-
menti che in quel
periodo si usavano
nelle chiese (lesene
angolari, le fasce
rialzate trasversali e
da ultimo le scodelle
in terra cotta, di vari
colori). Una torre dai
caratteri misti. Se-
condo Crisanto Zu-
radelli nel suo volu-
me datato 1888, “Le
torri di Pavia”, que-
sto monumento risa-
liva all’anno mille.

“Il Prelini – si legge nell’opera – non ha voluto pronunciarsi sull’epoca di sorgenza del nostro campanile, solo di-
ce che sembra che sia venuto alla luce quando la nostra città si reggeva a democrazia, comprendendo così un tem-
po abbastanza lungo e lasciando anche il dubbio coll’espressione sembra”. E più avanti sempre lo Zuradelli nota:
“Dal complesso dei caratteri che presenta la costruzione della sua parte inferiore si può arguire che questa torre sia
assai antica e forse non si va lontano dal vero assegnandole l’origine nell’ottavo secolo, epoca in cui devono esse-
re sorte torri”.

Ma chi ha costruito questa torre? Ci rifacciamo ancora allo storico dell’Ottocento. “In riguardo poi a chi abbia fat-
ta questa torre, – scrive lo Zuradelli – è probabile che essa fosse fondata dal vescovo, il quale in quel tempo riuni-
va la doppia autorità civile ed ecclesiastica”.

Ed arriviamo alla posizione della torre. Collocata all’estremo nord della piazza, sull’angolo meridionale della via
che rasentando l’antico palazzo del Comune portava alla piazza del mercato. “In tal modo – annota ancora lo Zura-
delli – essa manteneva i vincoli di unione sia col Palazzo comunale che colla chiesa Cattedrale, però più stretti col-
la seconda della quale era a fianco”.

Ma una delle qualità più rilevanti della Torre civica erano le sue misure e la sua mole. Con una larghezza di 12
metri e 70 centimetri per ogni lato ed un’altezza di 78 metri, ha costituito uno dei campanili e delle torri tra le più
ampie di quelle erette a Pavia. “Lo spessore dei muri – scrive ancora lo Zuradelli – è di metri uno e 36 dal piede al-
la metà, di metri uno e 25 nel resto. La scala interna di marmo misura la lunghezza di metri 10 e 30 sopra 2 e 40 di
di altezza”. Ancora qualche cifra che resterà nel ricordo insieme alle cartoline e alle fotografie del panorama di 
Pavia. Le ricorda ancora il prezioso Zuradelli: “Le grandi aperture a doppio arco delle balconate hanno la larghezza
di metri 1,92 e l’altezza di metri 6,47 della quale metri 1 e 11 spettano al solo parapetto”. La sua larghezza la collo-
cava davanti alla pure scomparsa torre dei Bentivoglio di Bologna. La sua altezza la faceva segnalare anche tra le
maggiori d’Italia.

Testo adattato da AA.VV., UN SIMBOLO E TANTA STORIA, in “La Provincia Pavese” del 18.3.1989
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Suggestiva inquadratura della Torre con il Regisole incorniciati dal settecentesco
porticato vescovile e dalla facciata del Duomo.

(Foto I. Stabile - Da I. Stabile, in “Pavia: crollo e rinascita della Torre civica”, Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992)

UN
SIMBOLO
E TANTA
STORIA



CAMPANARO, MA ANCHE DAZIERE E REGOLATORE 
DELL’OROLOGIO DELLA TORRE

La Torre civica per un lungo periodo è stata il cuore della misurazio-
ne pavese. Sovrintendeva non solo ad una misura collettiva che era
quella del tempo, ma anche a quella detta “dei pesi e delle misure”

di interesse commerciale, mediante un apposito ufficio metrico situato al-
l’interno dello stesso campanile. Misura pubblica e privata furono infatti
riunite in un solo spazio fisico, forse a sottolineare idealmente la profon-
da identità del loro valore simbolico.

L’amministrazione comunale sin dal XIV secolo affidava la torre, il suo-
no della campane e quindi la misura del tempo al cosiddetto “fittabile del-
la città” il cui compenso era sicuramente in un primo tempo di spettanza
delle casse urbane.

Le clausole del contratto prevedevano che il campanaro si impegnas-
se a vigilare, custodire e aggiustare le campane, il campanile e l’orologio,
nonché appunto suonare le campane.

Spesso il campanaro era anche un orologiaio di professione e doveva
far sì che i due quadranti dell’orologio, sui due diversi lati della torre se-
gnassero la stessa ora.

Inoltre non di rado doveva far bollire l’orologio per “levarci l’untume”.
Questo procedimento veniva usato frequentemente per assicurare il buon
funzionamento del meccanismo in quanto gli oli usati per la lubrificazio-
ne degli ingranaggi mescolati alla polvere, a cui l’orologio era esposto,
creavano delle incrostazioni che intralciavano e rallentavano il funziona-
mento della macchina.

Inizialmente sembra esserci stata una rotazione piuttosto frequente
dell’incarico, forse anche perché custodire il campanile e tirar le corde del-
le campane era un lavoro salariato a cui non aspiravano in molti.

In seguito diventò un compito discretamente complesso e qualificato.
Il servizio di campanile rientrava tra quelli che garantivano alla finan-

za locale un’annua entrata fissa e il campanaro veniva ricompensato non più con un salario, ma con i proventi dei dazi su “pesi e misure” che riusciva ad esigere.
Nel caso della Torre civica il custode del campanile assumeva anche l’incarico di responsabile della bollatura e taratura ufficiale dei pesi e delle misure di vario ge-

nere in uso presso bottegai e rivenditori. Era proprio questo servizio che comportava il pagamento da parte del negoziante di un dazio che gravava su quegli strumen-
ti di misura, capacità e peso utilizzati nel commercio. 

Per accaparrarsi questo risarcimento l’aspirante campanaro tuttavia doveva vincere una gara d’appalto in base a cui versare una quota pecuniaria annua fissa, con-
cordata con la città.

Tutti i campioni di pesi e misure erano conservati nei locali della torre, probabilmente in quel vano a pianterreno dove abitava il campanaro e che aveva una luce
in piazza piccola.

C’erano pesi campione costruiti in marmo per le misurazioni più consistenti, in rame e ottone in genere per i liquidi, in ferro per le granaglie e le misure lineari.
Alla fine del XVIII secolo con le riforme teresiane si arriva alla determinazione di revocare le concessioni di tutte quelle regalie maggiormente fruttuose per l’erario

statale: tra queste quella dei “pesi e misure”. 
Privato di questo cespite locale, del campanaro pavese si perdono le tracce nei documenti.
Cessata la doppia funzione di misuratore del tempo e degli strumenti di misura rimarrà a Pavia solo un custode campanaro intento, ancora nell’Ottocento, a restau-

ri e rappezzi, a togliere la ruggine dai meccanismi e a far bollire l’orologio onde “lavare l’untume”.

I RINTOCCHI DELLA STORIA

Dal suono delle campane della Torre civica e dall’orologio, che da un certo momento in poi venne
loro affiancato, dipendeva l’attività di molti professionisti, degli studenti, della cittadinanza in gene-
re nei suoi attimi di fede e di lavoro.

Era assolutamente indispensabile, inoltre, conoscere il codice sonoro delle pubbliche campane dalle
quali dipendeva anche la convocazione dei rappresentanti della vita politica pavese.

Nel Quattrocento le campane sulla torre, di dimensione e peso diversi, erano quattro: la Baiona, la più
grande, preposta a scandire le ore e le solennità più importanti; la campana dei Sapienti, per chiamare in
adunanza i consiglieri cittadini al Broletto; la campana dello Studio, che suonava per gli universitari ed in-
fine la campana Scilla, la più piccola, la quale aveva il compito di avvisare i nottambuli che da quella ora
(pare verso le due di notte) non era più consentito girare per la città.

Nel XVI secolo tutte le campane vengono rifuse e denominate con termini che rimarranno in uso nei
secoli successivi, e cioè campana maggiore o campanone, campana mezzana o di provvisione, campana
della predica e campana piccola o dello studio.

Il Campanone serviva anche per annunciare l’Avemaria del giorno, il mezzogiorno e l’Avemaria della se-
ra; annunciava anche l’agonia di un malato e l’elevazione durante la messa grande.

In caso di incendio, l’avviso era dato con la terza campana; per gli usi della giustizia, cioè in caso di
condanne e bandi, si doveva suonare con la campana degli studi.

L’annuncio delle lezioni universitarie era dato “a ore debite” per mezz’ora a distesa e mezz’ora a rintoc-
chi. Quando poi c’erano le lauree o si inaugurava l’anno accademico si doveva suonare dalle 20.00 alle 22.00
alternando mezz’ora di suono a distesa con mezz’ora di suono a rintocchi.

Tra gli obblighi del campanaro vi era anche quello di suonare le campane al primo scoppio del tuono
in occasione di qualche temporale.

Le disposizioni generali prevedevano infine tutta una serie (un lungo elenco) di circostanze e ricorren-
ze religiose da accompagnare con il suono delle campane.

La necessità di sostituire e di rifondere le campane, nonché le periodiche riparazioni, obbligavano le au-
torità a reperire i fondi per effettuare gli interventi mediante l’imposizione, spesso non gradita, di tasse
straordinarie ai cittadini e a particolari categorie di lavoratori. Famosa la gabella sulla carne che venne mantenuta per ben tre anni con l’obbligo ai beccari di vendere
tassate le teste e i piedi di bue.

Nel 1899 lo storico Filippini rammenta che delle quattro campane di una volta la torre municipale non ne conservava che tre e di queste due solo servibili, perché
una, divenuta “fessa”, giaceva da tempo inoperosa sul ripiano dello stesso campanile.

Di quelle rimanenti una batteva le mezze ore a servizio dell’orologio pubblico e la seconda suonava il mattutino tra le 5 e le 7 1/2 secondo le stagioni specialmen-
te per gli operai che dovevano andare al lavoro. Un altro segnale simile veniva dato al vespro delle ore 6 per la cessazione dei lavori giornalieri.

L’abolizione della campana grossa generò alcune lamentele dovute non solo al valore storico della campana, ma anche all’intensità del suo suono, che le altre cam-
pane non erano in grado di sostituire. Si decise di ripristinarla nel 1925 in occasione del Centenario dell’Ateneo pavese.

Testi adattati da M. Visioli, L’OROLOGIO DELLA TORRE, in “La Torre Maggiore di Pavia”, Milano, 1898

C. Prelini, LA TORRE MAGGIORE DELLA CITTÀ DI PAVIA DETTA IL CAMPANILE DEL DUOMO, Pavia, 1879

A.G. Cavagna, MISURA DEL TEMPO, MISURA DELLE COSE, MISURA DEGLI UOMINI NELLA “INFELIX, OLIM FORMOSA PAPIA”, in “La Torre Maggiore di Pavia”, Milano, 1989

Disegno per l’affresco dell’orologio della Torre
del 6.8.1727 (Foto Chiolini - Musei Civici)

Le campane della Torre fotografate nel 1936. (Foto Chiolini-Turconi - Musei Civici)
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Improvvisamente, si udì un tremendo, sinistro scricchiolio, seguito da un lugubre boato: era la disintegrazione e
lo schianto della vecchia “Torre Maggiore”, del “colosso” che, dopo nove secoli, si afflosciava al suolo in un bat-
ter d’occhio.
Una terrificante pioggia di pietrame e di enormi massi informi, rotolanti sul cumulo di macerie, investiva “Piazza

Piccola”, abbattendosi sulla fragile edicola del signor Comaschi, frantumandola.
Impressionante lo stramazzare dei tronchi di colonne della loggetta smembrati e ancora, malgrado l’urto, tenace-

mente attaccati ai brandelli di muro. E poi polvere, tanta polvere, pesante, rossiccia da offuscare la vista, come se
una spessa, piccola nuvola fosse scesa per occultare l’apocalittico scenario.

Quand’ecco, col diradare di quella nuvola, una gran luce diffondersi sulla piccola Piazza del Duomo a causa del
vuoto provocato dal crollo. Pochi attimi sono stati sufficienti per alterare tragicamente un campo secolare di effetti,
di affetti, per distruggere un’immagine cara e storica.

Il crollo del monumento ha lasciato un vuoto angoscioso che si vorrebbe vedere colmato nel più breve tempo
possibile e nella forma originaria.

“Piazza Piccola”, o Piazza del Duomo, aveva fatto appena in tempo a definirsi, a consolidarsi nei suoi aspetti ar-
chitettonici ed ambientali (il Duomo soprattutto), quand’ecco abbattersi la tragedia che ha visto spazzar via il suo
“pezzo” più antico e venerabile: la Torre civica.

La scomparsa del possente manufatto e la tragica presenza del terribile squarcio edilizio degli interni delle case
sfasciate, in angolo con l’antica Via del Campanile, danno la misura dell’urto causato dal crollo e del danno subìto
dalla piazza e dall’intera città.

Testo adattato da I. Stabile, L’APOCALITTICA ALTERAZIONE DEL CAMPO, 
in “Pavia: crollo e rinascita della Torre civica”, Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992

QUELL’INFAUSTO VENERDÌ 17 MARZO 1989.
ORE 8,55: IL CROLLO

A pochi minuti dal crollo: macerie e blocchi di muro a ridosso del loggiato di Piazza del Duomo.
(Foto Trentani - Da I. Stabile, in “Pavia: crollo e rinascita della Torre civica”, Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992)
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VOLANO I PICCIONI, TREMA IL DUOMO.
E POI UN BOATO…

All’improvviso i piccioni si alzano, abbandonano la Torre civica: man-
ca un quarto d’ora alla tragedia. Un volo nervoso sino ai tetti del ve-
scovado e oltre: il loro frenetico battito d’ali, tra le 8.30 e le 9 di ve-

nerdì 17 marzo, appare come un segno premonitore. Giuseppina Comaschi
l’edicolante della piazza si è accorta che il “campanile del Duomo” scric-
chiola. Da anni ha negli occhi quella vecchia e storica struttura. Improvvisa-
mente non è più immobile, trema: si staccano sassi, dall’interno si alzano co-
lonne di polvere. Giuseppina Comaschi prende il telefono forse vuole chia-
mare i vigili del fuoco, forse i vigili urbani. Non fa in tempo a terminare uno
dei due numeri.

All’interno del Duomo, sta terminando la messa delle 8.30. Don Elio Pal-
ladini, il parroco, è in confessionale. Le navate all’improvviso vibrano, ri-
suona un cupo boato.

Alle 9 la Torre è ormai un cumulo di macerie. Una densa polvere di mat-
tone invade via Menocchio, via Parodi, via Bossolaro, via Omodeo.

È come una nebbia irreale. C’è gente che corre fuori dalla nube “È ca-
duto il Duomo, è caduto il Duomo” è il grido che passa di bocca in bocca.
In via Menocchio la gente ha abbandonato le abitazioni, è scesa in strada.
C’è chi, pensando al terremoto, tiene stretta tra le mani una scatola, con i
documenti e i libretti di risparmio. In fondo alla via si intravede un muro di
terra con sassi e mattoni che continuano a rotolare.

“Non è il Duomo è la Torre, la Torre non c’è più”: il vento alza la pol-
vere e qualcuno intuisce dove si è aperta la profonda e terribile ferita. Si en-
tra e esce dal vescovado, si inzuppano i fazzoletti di acqua per non respira-
re l’aria intrisa di residui di mattone. Inizia la ricerca delle persone, si rac-
colgono le prime voci dagli scampati. Il signor Cesare perde in quella mat-
tina il suo negozio di calzature all’angolo tra via Omodeo e la piazza.

“Mi sono salvato per miracolo – spiega –. Ero uscito dal negozio per par-
cheggiare la macchina che avevo in divieto. Ho visto la Torre che sprofon-
dava. Pensavo di sognare, di avere un incubo”.

Con le gambe incastrate nella scrivania, la signora Katia, l’impiegata di un noto studio commercialista, nell’edificio di via Omodeo, viene sal-
vata dai vigili del fuoco. “Ho sentito un gran rumore – dice con le lacrime agli occhi –, la finestra si è spalancata, un macigno mi ha bloccato
le gambe. Ho gridato. Hanno cercato di aiutarmi prima i miei colleghi e il titolare. Poi quando i vigili mi hanno tirato fuori, sono svenuta”.

Il signor Salvatore è il barbiere di via Bossolaro. “Stavo tagliando i capelli a un cliente – è la sua testimonianza – ho visto la terra entrare da
ogni parte. Mi sono sentito spinto verso il fondo del negozio”.

Nella farmacia all’angolo con via Bossolaro si pensa che un Tir carico di mattoni abbia travolto quella porzione di piazza Duomo. La titola-
re, signora Nucci, è dietro al banco. Il marito, Ernesto è invece in cantina.

“La porta laterale, quella di via Bossolaro si è sfondata, facendo entrare un enorme polverone – prosegue la signora Nucci –. Un grosso mas-
so è invece caduto lungo la vetrina di piazza Duomo. Siamo piombati nell’oscurità. Sembrava che un’onda oceanica ci stesse travolgendo. Solo
dopo ci siamo accorti che è stata la nostra fortuna. Quel masso ci ha protetti dalla montagna di macerie che si è abbattuta subito dopo”.

Scatta l’allarme in città. Polizia, carabinieri e vigili del fuoco arrivano sul posto. Al San Matteo ci si prepara ad accogliere i feriti gravi. Anco-
ra non si conoscono le proporzioni del disastro. Le gru e le ruspe che stanno lavorando sul ponte del policlinico, smettono l’attività, dirigendo-
si verso la piazza.

Sono i momenti più convulsi, gli abitanti della piazza sono atterriti. I soccorsi vengono indirizzati verso gli esercizi commerciali sepolti dal
crollo, scomparsi sotto metri di terra. La signora Piera titolare di un negozio di giocattoli, al momento del crollo era dietro al banco. Un’ondata
imponente le spazza via la vetrina.

“D’istinto mi sono buttata a terra – dice – coprendomi con il cappotto. Non riuscivo a respirare, c’era polvere dappertutto. Avevo paura che
non mi trovassero. In quel disastro ho scoperto che il telefono funzionava ancora. Ho chiamato il 113 e poi mio marito, dovevo avvertirlo che
ero viva. Dopo venti minuti i pompieri mi hanno tirata fuori dal negozio”.

Si scava sulle macerie con le mani, i picconi, le ruspe: i vigili del fuoco si sobbarcano la mole più imponente di lavoro. Piccoli grandi atti di
eroismo in un clima di irreale silenzio spezzato solo dal rumore delle prime ruspe in azione.

Testo adattato da F. Guerrini, VOLANO I PICCIONI, 
TREMA IL DUOMO. E POI UN BOATO…, 
in “La Provincia Pavese” del 17.3.1990

DANNEGGIATI ANCHE 
GLI ESERCIZI COMMERCIALI

Ventuno gli esercizi commerciali danneggiati dalla caduta
della Torre millenaria situati nelle tre vie vicine (via
Omodeo, via Bossolaro, piazza della Vittoria): Vittadini

calzature, Cicogna di Piera Spairani, erboristeria di Paola Gobbi,
macelleria di Eugenio Mazza, Amplifon di Giuseppe Noli, 
panetteria di Lucia Zanardo, Luisa Castoldi articoli ortopedici,
calzolaio Carena, tutti di via Omodeo; Vittadini articoli sportivi,
Okamarina di Sergio Montanari, Pavia Arte, pasticceria Cima,
agenzia viaggi Alpitour, Marco Magni (latteria), salumeria 
Vercesi, tutti di via Bossolaro; Bar Lux, alimentari di Giuseppe
Fiocchi, Valigeria Manfrini, Com-Tes tessuti, articoli per regali
Spiaggi, bar di Anna Belloni, tutti di piazza della Vittoria.

Fonte ASCOM, “La Provincia Pavese” del 23.3.1989

Pochi attimi dopo il crollo.(Foto Trentani - Da I. Stabile, in “Pavia:
crollo e rinascita della Torre civica”, 

Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992)

Tra ciclopici blocchi di muratura e polverose macerie inizia l’opera di
soccorso. (Foto Giovannetti - Da I. Stabile, in “Pavia: crollo e rinascita 

della Torre civica”, Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992)



APRILE 2007 PAVIA

IMPOSTA A CURA DI CHI LO ESPONE AL PUBBLICO (DPR 639 DEL 26-10-1972) PI-ME, Pavia

F.lli Della Fiore s.p.a.
Uffici e Magazzino: Via Treves, 16 • 27100 PAVIA (Italy)
Tel. (0382) 434311 (r.a.) • Telefax (0382) 472447
Esposizione BAGNO IDEA: Via Treves, 16 • 27100 PAVIA
Filiale di Vigevano: Via C. Farini, 8 - Tel./Fax (0381) 73928

A R R E D O B A G N O

RISCALDAMENTO

CONDIZIONAMENTO

S A N I T A R I

�

�

�

�

�

�

�

�

Quattro morti e quindici feriti sotto le macerie della Torre civica. Giuseppina Casella Comaschi, 53 anni, è stata schiacciata dentro la sua
edicola, mentre cercava di telefonare ai vigili del fuoco per dare l’allarme. Giulio Fontana, 77 anni, albergatore del Regisole di piazza
Duomo è stato invece trovato ancora seduto alla poltrona dentro il negozio del barbiere di via Omodeo. Barbara Cassani e Adriana

Uggetti, le due inseparabili amiche di San Genesio, una di 17 l’altra di 18 anni sono state travolte dai massi mentre guardavano la vetrina di
Vittadini, un negozio di scarpe all’angolo tra via Omodeo e via Bossolaro.

Per tutti una tragica fatalità: Giuseppina Comaschi al mattino non c’era quasi mai nel chiosco perché di solito spettava al marito, Tino, quel turno.
Giulio Fontana dal barbiere andava due volte l’anno, il giorno precedente aveva detto alla moglie: “Domani mi sveglio presto perché va-

do a farmi tagliare i capelli appena il barbiere apre la bottega. Voglio sbrigarmi in fretta”.
Il gioco tragico del destino ha voluto che anche Barbara Cassani e Adriana Uggetti che di solito passeggiavano per corso Cavour e Strada

Nuova prima di andare al lavoro, passassero quel mattino proprio da via Omodeo.
Il secondo corpo estratto dalle rovine della Torre è stato quello di Giulio Fontana, 48 ore dopo il crollo: era dentro il negozio del barbiere,

vicino ai piedi aveva ancora i fogli del giornale che stava leggendo.
La ricerca dei corpi delle due ragazze di San Genesio proseguì incessante fino alle prime ore dell’alba di martedì 21 marzo. Alla luce delle

cellule fotoelettriche le benne dei bulldozer prima e le pale dei vigili del fuoco poi riuscirono a far affiorare le salme di Barbara Cassani e di
Adriana Uggetti.

Testo adattato da R. Rezoalli, QUATTRO LE VITE SPEZZATE UNITE DA UN TRAGICO DESTINO, in “La Provincia Pavese” del 16.4.1989

Una desolante Via Omodeo parzialmente liberata dalle macerie che la ostruivano.
(Foto Trentani - Da I. Stabile, in “Pavia: crollo e rinascita della Torre civica”, Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992)
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QUATTRO LE VITE SPEZZATE 
UNITE DA UN TRAGICO DESTINO



“CADONO MATTONI”. ALLA VOCE DI PIA NESSUNO CREDEVA…

Ernesto Comaschi in piazza del Duomo non è più passato. Eppure abita in via Menocchio 2, a pochi passi dalla cattedrale. La piazza gli ri-
corda quel tremendo 17 marzo 1989, era un venerdì, quando poco prima delle 9 del mattino la Torre civica crollò seppellendo sotto le
macerie sua moglie Pia.

“È molto difficile dimenticare – ammette Ernesto Comaschi –: un grande aiuto è proprio venuto dal lavoro che mi ha costretto ad un impe-
gno costante. Tutto questo ha fatto sì che non tornassi, in ogni momento, con il pensiero sempre a mia moglie e a quei giorni terribili”.

Ma non è solo il ricordo di Ernesto e Laura che ritorna, è anche quello di tutta una città, una città che ha premiato Giuseppina Comaschi,
da tutti conosciuta come Pia, con il “San Siro”, ringraziandola per il gesto coraggioso che l’ha condotta alla morte. Sì, perché quel 17 marzo Pia
Comaschi è morta per la sua grande generosità. Quando la Torre ha iniziato a sbriciolarsi, quando i primi mattoni si sono staccati dall’edificio,
non è fuggita, come forse avrebbe fatto chiunque altro.

È invece rimasta accanto al telefono, per avvertire i vigili del fuoco, per lanciare il suo primo disperato grido d’allarme: “Venite, la Torre sta
crollando”. Erano state le sue ultime parole: dopo pochi secondi la Torre civica era crollata, cancellando dalla piazza l’edicola e uccidendo Pia
Comaschi, seppellita sotto tonnellate di mattoni e calcinacci e la sua morte è stata segnata da un gesto di grande coraggio e generosità.

“Quello del 17 marzo ’89 si può definirlo come l’ultimo gesto di un’esistenza improntata alla generosità – spiega la figlia Laura – non è un
caso che, attorno a noi, tutta la città si sia stretta con sincero dolore. La stessa amministrazione comunale, per primo il sindaco Bruni, ci è stata
vicina, ci ha aiutato concretamente. E ancora oggi le persone che ci incontrano per strada ricordano con noi la mamma: e hanno le lacrime agli
occhi. Era una donna talmente piena di vita, allegra, sempre pronta allo scherzo o disponibile a portare una parola di conforto a tutti…”.

“Quella mattina – racconta ancora commosso il marito Ernesto – mi aveva chiesto lei di sostituirmi all’edicola”. Una terribile fatalità, e dire
che quella maledetta Torre aveva già dato segni di pericolo. Era stata proprio Pia a farmi notare che qualche giorno prima si era staccato un
masso dalla Torre.

UN FATALE APPUNTAMENTO

Alessandro Fontana, già proprietario dell’albergo Regisole,
che sorge proprio in faccia al Duomo, nel crollo della
Torre civica perse il padre Giulio, 76 anni. Quando la

Torre gli uccise l’anziano genitore, Alessandro Fontana era po-
co distante. E nella piazza coperta dalle macerie era giunto do-
po pochi minuti. In un primo momento sperava che il padre si
fosse potuto salvare, ma quando qualcuno gli raccontò che
Giulio era andato dal barbiere, comprese che non c’era più spe-
ranza. Giulio Fontana era da poco entrato nel negozio del suo
amico Salvatore la Spada, in via Omodeo. In verità avrebbe vo-
luto andarci il giorno dopo, il sabato, ma all’ultimo momento
gli era saltato un impegno. Entrato nel negozio di via Omodeo,
ha visto che il parrucchiere era ancora impegnato con un clien-
te. Si è seduto su una sedia, per attendere, acanto alla vetrina.
Il crollo della Torre lo ha travolto. Alle dieci, un’ora dopo la tra-
gedia, i soccorritori si accorgono che all’appello mancano pro-
prio il barbiere e il padre del gestore dell’albergo Regisole. Ini-
ziano alcuni dei momenti più drammatici di quei giorni. Da

quello che rimane del negozio travolto dalle macerie giunge una voce flebile: “Siamo in tre, uno è morto”. Si inizia a scavare, a spostare lenta-
mente le macerie. Nelle prime ore del pomeriggio il barbiere ed il cliente vengono estratti. Lì sotto, senza vita, è rimasto solo il corpo di Giulio
Fontana. Sono le ore 22.25 di domenica 20 marzo quando il suo corpo viene liberato dalle macerie. Giulio Fontana era uno degli albergatori più
apprezzati della città, anche se da qualche tempo erano i figli ad aiutarlo.

DUE ROSE ROSSE ALL’ANGOLO DELLA MORTE

Adriana Uggetti, 18 anni, e Barbara Cassani, 17 anni, di San Genesio, erano rimaste uccise dal crollo
della Torre civica. I loro corpi vennero trovati solo tre giorni dopo. Barbara e Adriana, amiche del
cuore, avevano frequentato insieme le scuole elementari e medie, e sempre insieme avevano stu-

diato dalle suore di Maria Ausiliatrice, a Pavia. Finiti gli studi, entrambe lavoravano in città da qualche mese.
Insieme, prima di iniziare a lavorare, facevano quattro passi in centro, per guardare tra le serrande

le vetrine dei negozi ancora chiusi. Un’amicizia di quelle sincere e forti, tra coetanei. In piazza del Duo-
mo, per tragica fatalità, arrivano esattamente alle 8.55 quando la Torre ha ceduto.

Nel pomeriggio di venerdì i primi terribili sospetti: Barbara e Adriana sono sotto le macerie. Si de-
ve solo attendere il recupero dei loro corpi. E quelle ore di attesa erano state terribili per i loro geni-
tori. Giorno e notte erano rimasti lì in quella piazza sfregiata, monca, avvolta dalla polvere e illumina-
ta dalle fotoelettriche.

In piazza del Duomo intanto si continua a scavare. E si scava sotto la pioggia, una pioggia che ren-
de scivoloso il terreno, che bagna anche le ossa. Una pioggia fredda, spesso cattiva. Primavera è dav-
vero lontana, in tutti i sensi. Nessuno si tira indietro. Gli operai della Bianchiterra, la ditta che ha com-
piuto i lavori in quei giorni, non smettono se non quando la fatica li costringe e cedere. Una tazza di
thè caldo, ogni tanto un panino: poi si riprende. I vigili del fuoco, senza sosta, si danno il cambio. Qual-
cuno, invece di andare a riposare, rimane lì, sporco e disfatto dalle ore di lavoro.

Sono le 3.35 del 21 marzo quando un vigile del fuoco alza un braccio verso il bulldozer che scava
da giorni. Piazza del Duomo torna nel silenzio: vengono spenti i motori delle ruspe. Solo il noioso suo-
no dei generatori continua imperterrito. “Sono lì”, dice un operaio indicando quello che rimane della
cantina sventrata sotto al negozio di Vittadini. Si spostano con cautela le ultime pietre, si usano le mani e tanta delicatezza. Nessuno parla più: gli
occhi sono fissi verso quel punto all’angolo tra via Omodeo e via Bossolaro. Qualcuno è rimasto immobile in mezzo alla piazza, sotto la pioggia.
Ma chi la sente più quell’acqua che è scesa senza sosta? L’attesa è finita: Barbara e Adriana sono vicine, quasi abbracciate. Tra il fango spuntano
due zainetti scuri, poi si scorge una mano tesa verso l’alto. “Sì, sono loro”, dice con voce strozzata il signor Edoardo, operaio della Bianchiterra.
Poi si volta e scoppia a piangere. È una specie di pianto liberatorio. Sono le 4 della mattina, una mattina che molti non dimenticheranno mai. Sul
posto del ritrovamento, più tardi, compariranno due rose rosse.

Testo adattati da F. Mayda, “CADONO MATTONI”. ALLA VOCE DI PIA NESSUNO CREDEVA…, in “La Provincia Pavese” del 21.3.1990
F. Mayda, UN’OMBRA OSCURA ANCHE IL REGISOLE “NON È UNA PIAZZA”, in “La Provincia Pavese” del 21.3.1990

F. Mayda, DUE ROSE ROSSE ALL’ANGOLO DELLA MORTE, in “La Provincia Pavese” del 21.3.1990

Una “giraffa meccanica” al lavoro sul sagrato del Duomo. (Foto Gregorelli)

Via Omodeo ostruita dai detriti.
(Foto Chiolini - Da I. Stabile, in “Pavia: 

crollo e rinascita della Torre civica”, 
Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992)
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Per quanto riguarda le forze in campo nell’opera di soccorso, in prima fila, come sempre, i vigili del fuoco, che, di
fronte alle disgrazie di questo tipo, costituiscono l’ossatura della protezione civile: in tutto una cinquantina di uo-
mini, i distaccamenti di tutta la provincia, più i rinforzi. Molti pompieri che erano di riposo si sono trovati con i col-

leghi in servizio in piazza Duomo: appena hanno avuto la notizia del crollo si sono messi al lavoro. Per tutta la notte un
turno di dieci uomini ha garantito la propria presenza.

La polizia stradale ha messo a disposizione tutti gli uomini, una ventina. La polstrada è stata la prima ad arrivare sul
posto ed ha subito spento le fiamme che si erano sprigionate dalle auto. Oltre cento poliziotti, tra genti e funzionari, so-
no stati mobilitati fino a mezzanotte. L’Arma dei carabinieri ha mobilitato, nei vari turni, tutti i militari della provincia più
i rinforzi del battaglione mobile di Milano. Mobilitati anche i vigili urbani della città che hanno fatto sgomberare la piaz-
za dalle auto per permettere l’accesso ai mezzi di soccorso.

In piazza anche la Guardia di finanza che ha garantito la sua presenza per l’ordine pubblico e le prime opere di soccorso.
L’ospedale San Matteo ha fornito la copertura sul campo con due rianimatori fissi più gli infermieri. Mobilitata anche

la traumatologia del Pronto Soccorso che ha prestato i primi soccorsi ai feriti, per fortuna, non gravi.
Sono state usate anche le unità cinofile della protezione civile: otto cani (quattro da Milano, due da Bergamo e due del

Cud di Pavia) hanno cercato a lungo tra le macerie in condizioni difficili per il grande ammasso di detriti.
La Croce Rossa ha mandato in piazza Duomo una ventina di volontari. La Croce Verde ha garantito il servizio con una

decina di uomini fissi in piazza. La Croce Azzurra ha garantito il presidio notturno. Massiccia la presenza dell’esercito. Il
battaglione genio “Lario” ha messo subito a disposizione un plotone di 31 genieri con quattro ufficiali, rinforzati poi con
una pala caricatrice, sei camion ribaltabili e due motocompressori. Il Comando del Terzo Corpo d’Armata ha predisposto
l’intervento di otto pale caricatrici, cento uomini del battaglione “Montelungo” e otto complessi di illuminazione.

Ci sono poi i civili. Una decina di ditte sono state contattate dall’amministrazione provinciale. I mezzi meccanici dell’impresa
che sta demolendo il ponte del Policlinico sono stati subito dirottati in piazza Duomo: demolitrici e pale meccaniche. Sicuramente
è un elenco incompleto, un “grazie” che però raggiungerà chi ha lavorato per la città piegata da un disastro indimenticabile.

Testo adattato da AA.VV., UNA “TASK FORCE” CONTRO L’EMERGENZA, in “La Provincia Pavese” del 18.3.1989

UNA “TASK-FORCE” CONTRO L’EMERGENZA
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Le prime operazioni di soccorso e di intervento per liberare la piazza dalle vetture in sosta.
(Foto Trentani - Da I. Stabile, in “Pavia: crollo e rinascita della Torre civica”, Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992)



ARRIVANO I PRIMI SOCCORSI

“Quando ci siamo trovati di fronte alle altissime macerie che ostruivano via Omodeo abbiamo pensato che, sotto a quei
6000 metri cubi di pietre, ci fossero almeno 40 persone. Sono stati momenti terribili: la gente che era sfuggita per mira-
colo alla morte vagava per la piazza come impazzita, si leggeva il terrore nei loro occhi. Ma è stato solo un attimo di

stordimento: poi abbiamo incominciato a lavorare senza sosta”.
Bruno Ragni, 43 anni, caposquadra dei vigili del fuoco, ricorda così i primi momenti di quel tragico 17 marzo. Fu lui, insieme a

5 uomini, il primo ad arrivare in piazza del Duomo per dare il via all’intervento di soccorso.
Dopo pochi minuti altre squadre dei vigili del fuoco erano arrivate in aiuto della prima: alla fine tutti gli uomini disponibili erano lì.
“Non c’era stato neppure bisogno di telefo-

nare a casa ai colleghi di riposo – ricorda an-
cora il caposquadra –. Quelli che venivano a
sapere della tragedia si presentavano sponta-
neamente, vestiti da vigili. Ma poi arrivano
rinforzi da tutta la Lombardia.

Testo adattato da F. Mayda, ARRIVANO I VIGILI: 
LA GENTE VAGAVA COME IMPAZZITA, 
in “La Provincia Pavese” del 17.3.1990

I VICOLI STORICI 
PROFANATI DAI GROSSI
MEZZI DI TRASPORTO

Lungo via di Porta Calcinara una lunga fi-
la di grossi camion attende pazientemen-
te, a motore acceso. Uno alla volta ven-

gono fatti salire su per via Rotari dei Longo-
bardi. I grossi mezzi arrancano con potenti ac-
celerate che liberano un forte odore di nafta
bruciata, riempiendo la notte di insolito fra-
stuono. Sù, in cima alla salita piegano a destra,
in via Teodolinda per dirigersi in piazza Duo-
mo. Molti degli automezzi sono dell’esercito, a
bordo hanno ragazzi in tuta mimetica che at-
tendono, in silenzio, il loro turno. Alcuni di es-
si sono scesi dal posto di guida, fumano e parlano con altri autisti delle ditte private ingaggiate nell’opera di soccorso. Dialetti di-
versi, in una notte diversa e umida.

Il rumore dei mezzi meccanici in azione, prima ovattato, si fa sempre più perentorio. Una transenna blocca i pochi curiosi, un
carabiniere giovane e deciso non lascia passare nessuno. Via Teodolinda deve restare assolutamente sgombra per i camion che con-
tinuano a salire da Porta Calcinara. All’angolo tra la strada e piazza Duomo il frastuono è ormai assordante. Ruspe in movimento,
cigolii di benne in azione, tonfi sordi, schianti, un generatore elettrico che gira a pieno ritmo. E sopra a tutto il crepitare improv-
viso e secco di un martello pneumatico che rammenta raffiche di mitraglia.

Ecco, siamo sul palcoscenico di un dramma ancora in svolgimento. Lo scenario è illuminato a giorno. Non ci sono ombre tra le
macerie, sui muri, sulla facciata imponente del Duomo, orfana di una secolare sentinella. Lo sguardo sale in alto, scivola sui con-
torni dei tetti e le facciate dei palazzi d’intorno. Il panorama ora è irrimediabilmente diverso.

Tre grandi macchine procedono nel lavoro con movimenti precisi e sicuri. Come grandi uccelli le scavatrici allungano il collo
meccanico come animali in cerca
di cibo. Tre grandi animali freddi
e gialli appollaiati in cima alla
collina delle macerie, intenti a
raccogliere, sospingere e spostare
calcinacci, mattoni, pietre. In
mezzo una perforatrice enorme
che, come un picchio, aggredisce
i blocchi più grossi e compatti
frantumandoli. Il materiale scivo-
la o rotola lungo il fianco della
collina e in basso le ruspe, pron-
te e sicure, lo raccolgono e lo sol-
levano fin dentro i cassoni dei ca-
mion che una volta pieni riguada-
gnano l’uscita della piazza per
scendere giù verso via Rezia e il
lungoticino Visconti. Altri camion
pronti prendono il loro posto.
Ogni ruspa un camion, ogni ca-
mion il suo percorso.

Testo adattato da AA.VV., 
LA LUNGA NOTTE DI FATICHE, 

in “La Provincia Pavese” del 19.3.1989Pale meccaniche e autocarri impegnati nella rimozione dei detriti della Torre civica. (Foto Gregorelli)

Una squadra di vigili del fuoco al lavoro. (Musei Civici - Da I. Stabile, in “Pavia: crollo e 
rinascita della Torre civica”, Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992)
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Immagine saliente del volto cittadino, non si può certo dire che
la Torre civica risultasse imprevista, tanto meno inavvertita, co-
me può accadere per qualche altra emergenza storica nella tra-

ma delle viuzze dell’antico centro. Anzi: scorci arditissimi, luminose
visioni offriva la Torre, immagini suggestive a non finire: da Via
Amadeo sbucava prepotente e maestosa su Piazza Grande e su Via
Menocchio.

Vista dal porticato neoclassico di Piazza del Duomo, dalla stret-
tissima Via dei Liguri, essa costituiva sempre, in compagnia del Re-
gisole, una presenza inconfondibile e dominante.

Con la sua notevole altezza, con i suoi sette ordini sovrapposti,
con la sua potente massa muraria, prettamente medioevale, il suo
splendido coronamento tardo rinascimentale, la Torre interagiva vi-
sivamente con tutti gli altri oggetti del campo spaziale in cui era im-
mersa.

Grazie poi al gigantesco svettare nel cielo delle sue potenti linee
di forza prospettiche e dei suoi piani plastici e cromatici, dominava
l’intero paesaggio urbano e della valle del fiume.

Da una veduta zenitale il monumento appare come sentinella
eretta sul “gregge” omogeneo della distesa dei tetti in cotto. Al suo
fianco si erge l’eccezionale e rude tamburo ottagonale, coperto dal
grigio metallico della cupola del Duomo.

Due forme geometriche assolutamente diverse, antitetiche, autonome,
eppure spazialmente complementari l’una all’altra: il Duomo, con la sua
dinamica lanterna, spinta verso l’alto, che sembra quasi compenetrarsi
con l’aria; la Torre, con il coronamento cubico statico, seppure elegante,
della loggetta, con i quattro timpani del tettuccio, lievemente piramidale.

Testo adattato da I. Stabile, COM’ERA E DOV’ERA: IL CAMPO 
PERCETTIVO DEL MONUMENTO, in “Pavia: crollo e rinascita 

della Torre civica”, Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992
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Veduta zenitale di una porzione del centro storico di Pavia con la Torre civica e l’ottagono della cupola del Duomo.
(Foto Chiolini - Da I. Stabile, in “Pavia: crollo e rinascita della Torre civica”, Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992)

IL SEGNO INCONFONDIBILE DELLA SUA PRESENZA



DOVE ERA: IL CAMPO PERCETTIVO 
DEL MONUMENTO

Ltorre era collocata all’estremo nord della Piazza del Duomo e precisamen-
te sull’angolo meridionale della via Omodeo – già via del Campanile – che,
rasentando l’antico Palazzo del Comune, portava all’attuale Piazza del

Duomo.
PIAZZA DEL DUOMO O PIAZZA PICCOLA. La Piazza ove sorgeva la torre

era detta “piccola” per distinguerla da quella detta della Vittoria o Grande. Opi-
cino de Canistris ricorda la “Platea Parva” come un grande emporio e mercato
di verdure e di generi alimentari, trasferito poi in Piazza Grande, quando di-
venne tale. In Piazza Piccola rimasero i banchi della pescheria e, prima di tra-
sferirsi in Piazza Cavagneria, anche le venditrici di rane.

La Piazza era divisa idealmente in due parti. Piazza del Duomo era detta
quella settentrionale fino alla statua del Regisole; da questa a via dei Liguri, sul
lato posto a sud, era detto “Atrio di S. Siro” perché antistante la Basilica di 
S. Maria del Popolo o Maggiore (la cattedrale), che accoglieva l’urna contenen-
te le reliquie del Santo Patrono di Pavia.

Un tempo il Duomo, cui era intitolata la Piazza, era composto da due chie-
se: quella di S. Stefano (per l’estate) il cui portale era stato conservato collo-
candolo a ridosso della torre civica, e quella di S. Maria del Popolo (per l’in-
verno).

I Pavesi tuttavia desideravano avere una bella Cattedrale che gareggiasse
nientemeno che con S. Sofia di Costantinopoli. Per soddisfare questo loro desi-
derio affidarono a Cristoforo Rocchi, allievo del Bramante, il disegno del nuovo
Duomo. La prima pietra fu posta il 29 giugno 1488.

Di fronte al Duomo è situato il Palazzo Vescovile, edificato nel 1577 nel luo-
go in cui sorgeva il Monastero di S. Maria Vecchia o delle Stuoie, che in quella
occasione fu soppresso ed atterrato.

Il monastero era antichissimo, forse il primo o fra i primi eretti a Pavia. Sco-
nosciuto è il motivo per cui era detto delle Stuoie; qualcuno suppone per la sua
povertà, non avendo alle porte un uscio di legno, ma una stuoia. 

VIA OMODEO. All’angolo nordest di Piazza del Duomo, ove sorgeva la tor-
re civica, incrociandosi a 90° si immettono la via Omodeo e la via Bossolaro.

La prima è la via che unisce Piazza della Vittoria a Piazza del Duomo. Un
tempo Via Omodeo era detta “Contrada del Campanile” ed è chiara la motiva-
zione.

Via Omodeo dovrebbe essere corretta nella sua denominazione e dirsi più propriamente “Via Amodeo”, perché con tale cognome è più co-
nosciuto il grande architetto e scultore (nato a Pavia nel 1447) che rapidamente si impose per il suo gusto e la sua genialità. 

Sul lato della via dopo la torre e confinante con essa, iniziavano
i negozi, quello degli oggetti sacri di Rodolfo Retus e la salumeria
Carelli. Verso gli anni trenta tutto sarà demolito per dare risalto alle
linee architettoniche del duomo.

Sull’altro lato, oggi, come in passato, c’è un campionario di ne-
gozi non più però tipico della pavesità come un tempo. Uno per
tutti, citiamo quello del “pulentè” che il Vivanti in una sua opera de-
scrive come una bottega modestissima per chi disponeva di pochi
soldi. Vi si entrava per una porticina di legno pesante e si poteva
comperare la polenta vedova, cioè senza condimenti o contorni.

VIA BOSSOLARO. Via Bossolaro è una via di modeste propor-
zioni che da Corso Cavour conduce in Piazza del Duomo. Topono-
masticamente è intitolata a Jacopo Bossolaro, proclamato Beato per
la fama di santità che lo accompagnò fino alla morte.

Bossolaro è un pavese autentico, nato a Pavia nei pressi della
basilica di S. Francesco verso il 1316; il padre di professione era tor-
nitore in legno, onde il cognome della derivazione dialettale: “bus-
solott”.

Entrò giovinetto nell’Ordine degli Agostiniani, divenendo valen-
tissimo teologo e oratore di non comune eloquenza; predicò con-
tro i vizi dei suoi concittadini, sfrenatamente smaniosi di lusso, di
piacere e di divertimenti corrotti e salì in grande considerazione
presso il popolo.

Lungo la via, una piazzola separa la strada dalla chiesa sconsa-
crata di S. Giuseppe che sino al secolo scorso diede il nome alla via
detta appunto “Contrada di S. Giuseppe”.

Nel Seicento qui si riunivano i Paratici dei falegnami e dei mu-
ratori i quali, la rimaneggiarono e la abbellirono nel 1639, dedican-
dola al loro patrono S. Giuseppe.

Sul lato opposto della via, una sala cinematografica occupa ciò
che un tempo era la chiesa delle monache benedettine del Senato-
re, come in effetti tutto l’isolato.

Il monastero era dedicato alla Vergine e a S. Aureliano; la sua
fondazione risale al 714, come si desume da una donazione fatta da
un facoltoso e nobile personaggio pavese di nome Senatore, signo-
re di molti castelli e gran capitano di guerra il quale, in accordo con
la moglie Teodolinda, decise di tramutare in monastero la loro casa
paterna.

Attualmente il monastero, di gran lunga ridotto di dimensioni, è
la dimora delle Suore Canossiane.

Testo adattato da P. Marabelli, CAMMINANDO PER PAVIA, 
Pavia, Logos International, 1986

Via Omodeo nel 1933. A destra la base della Torre civica,
la salumeria Carelli, il mobilificio Prina e l’abside
semicircolare del Duomo. Sullo sfondo Piazza Grande.

(Foto Chiolini - Musei Civici)

Veduta dal campanile del “Carmine” (1934). (Foto Chiolini - Musei Civici)
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Indubbiamente
dei numerosi casi
di restauro di ri-

costruzione ambien-
tale, quello del cam-
panile di S. Marco a
Venezia rappresenta
l’antesignano, l’eter-
no paragone, non
solo perché risale ai
primi anni del XX secolo, ma per l’eccezionalità e la novità della problematica e delle motivazioni con cui esso si
configurava.

Prevalsero “le ragioni sentimentali dei veneziani che rivollero il loro campanile, quello che tante generazioni ave-
vamo amato, quello che per secoli i naviganti avevano visto apparire da lontano nei loro ritorni dal mare aperto e
da paesi lontani, quello che era il simbolo della loro fede e l’insegna della loro città”.

Prima di allora, nella storia del restauro monumentale, non si era mai registrata la ricostruzione ex novo di un edi-
ficio storico totalmente scomparso in seguito a crollo improvviso.

Il Campanile era il più antico monumento della piazza. Mole possente in mattoni, di base quadrata, m 15 x 15,
la sua altezza totale misurava m 98,60 al vertice della guglia. Di forme romaniche inferiormente, rinascimentali in al-
to. Iniziato nel 888, venne completato nel 1173. Il crollo avvenne la mattina del 14 luglio 1902.

Com’è noto, la ricostruzione, deliberata la sera stessa dal Consiglio comunale e portata avanti in ogni stagione,
lavorando anche di notte, fu ultimata il 25 aprile 1912, sotto la direzione di Luca Beltrami e di Gaetano Moretti.

Testo adattato da I. Stabile, IL CAMPANILE DI S. MARCO A VENEZIA, 
in “Pavia: crollo e rinascita della Torre civica”, Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992
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COM’ERA, DOV’ERA!
CON QUESTE

PAROLE IL POPOLO
DI VENEZIA VOLLE
CHE RISORGESSE 

IL SUO CAMPANILE

Veduta aerea 
di Piazza S. Marco
con il Palazzo Ducale,
la Basilica 
e il Campanile.
(Da LE PIÙ BELLE CHIESE
D’ITALIA, suppl. n. 12 
di “Gente”, del 16.3.1988)

Veduta della città 
di Pavia in cui

domina il complesso
Torre-Duomo.

(Foto Chiolini - Da I. Stabile, 
in “Pavia: crollo e rinascita della

Torre civica”, Pavia, 
Il Cerchio Edizioni, 1992)



14 LUGLIO 1902, QUANDO CADDE IL CAMPANILE DI SAN MARCO

La sera del 13 luglio 1902 gli operai del Comune di Venezia
completarono lo steccato che recingeva alla base il campanile.
Per tutta la notte seguente le guardie municipali vigilarono:

nessuno doveva avvicinarsi! Da un po’ di tempo la più che mille-
naria torre denunciava con evidenti sintomi la progressiva decrepi-
tezza. Caduta di intonaci, staccarsi di qualche mattone, progressivo
aprirsi delle crepe in verticale: tutto faceva temere il peggio! Il gior-
no seguente fin dalle prime ore di luce semplici cittadini, autorità e
tecnici stiparono tutti gli spazi disponibili.

All’improvviso irruppero quasi di corsa i “pompieri” comunali
portando una lunga scala che subito poggiarono sul lato nord del-
la torre per esaminare più da vicino gli incombenti pericoli. Poco
dopo, il grande orologio iniziò una specie di conto alla rovescia,
batté le ore: dieci botti baritonali e tre dal timbro argentino. Ed ec-
co l’attimo che sarà ricordato nei secoli. Ore 10.45 del 14 luglio
1902! Con scatto velocissimo i “pompieri” si misero in salvo trasci-
nando gli incauti curiosi. Il vocìo si tramutò in un violentissimo ur-
lo d’angoscia, e subito dopo un terribile boato da “fine del mondo”
annunziò l’immane catastrofe! La fine di quello che i veneziani chia-
mavano papà (il papà dei campanili) fu degna del suo amore pro-
tettivo verso i suoi figli. Non travolse nessuno, si piegò su sé stes-
so, si sgretolò.

La sera stessa si riunì in seduta straordinaria il Consiglio Comu-
nale. Il sindaco Filippo Grimani senza incertezze lanciò la parola
d’ordine: riedificazione!

Nei giorni seguenti cominciò a circolare sempre più spesso la
formula, che divenne un ritornello, e intendeva troncare sul nasce-
re ogni perdita di tempo con progetti più o meno rinunciatari o di radicali modifiche. Cioè: deve risorgere com’era e dov’era!

I veneziani erano attaccatissimi al campanile perché fin dal principio ha fatto la guardia a quanti entravano in laguna. Sapevano che se mai
nessuna flotta era penetrata nel loro habitat lo dovevano alle sentinelle che lui ospitava in alto. E la vita quotidiana era ritmata dal suono delle
cinque campane. La più grande la chiamarono “marangona” (marangon = operaio in genere) perché regolava l’inizio e la fine del lavoro all’Ar-
senale e in tutti gli altri cantieri, ma anche chiamava i nobili alle sedute del Gran Consiglio. Un’altra si chiamava “trottiera” e sollecitava i sena-
tori ritardatari; la “nona” e la “mezza-terza” avevano nel nome l’ora in cui venivano usate. Ultima la “renghiera” detta anche “malefizio” perché
annunciava le condanne a morte o le più grandi sventure.

L’unica che rimase intatta adagiata sopra un mucchio di macerie, fu la marangona.

Testo adattato da A.M. Caccin, 14 LUGLIO 1902, QUANDO CADDE IL CAMPANILE DI SAN MARCO, 
in “Chiesa Oggi”, n. 53, Dibaio Editore

25 APRILE 1912: VENEZIA INNEGGIA AL SUO CAMPANILE RISORTO

Alle otto piazza San Marco è già nera di folla, le finestre sulle Procuratie sono tutte aperte e gremite di spettatori, ma non pavesate come
nelle grandi feste per non danneggiare le centomila lampadine elettriche che le incoronano. Così il bianco e nero delle architetture, dai
candidi merli minuti e traforati come una trina fino giù alle colonne dei portici, è tutto scoperto al sole, si intaglia nitido contro l’azzur-

ro, sembra argento e ferro.
Nell’ombra della loggia, al primo piano del palazzo ducale, migliaia di bambine e di ragazzi delle scuole elementari stanno in piedi sulla gra-

dinata di legno, agitano le bandierette veneziane rosse e gialle.
Sulla loggetta nuova luccicano i cilindri neri delle autorità. Davanti si allinea un

drappello di marinai della San Marco, coi moschetti. Tra gli applausi e gli evviva, il
Duca di Genova col corteo è salito sul palco rosso, ai piedi del campanile. Sul lato
orientale che guarda la torre dell’orologio, si odono tre squilli, un colpo di cannone.
E queste centomila persone si tacciono.

E i mille piccoli cantori intonano l’inno di Mameli:
Fratelli d’Italia
l’Italia s’è desta…

Le strofe eroiche assalgono l’aria, la sferzano, pare che la movano a ondate, con
l’impeto vittorioso del loro respiro ansante. Un brivido corre su tutti, agita i vecchi ed
i giovani, le autorità decorate, le signore piumate sui palchi e si applaude prima che
l’inno finisca con quel suo tipico arresto che pare un guerresco comando di alt dopo
una carica alla baionetta.

E comincia la cerimonia religiosa. Lento, salmodiando esce da San Marco il corteo
del Patriarca.

Poi tutti gli sguardi tornano a volgersi al Campanile. Si ode una voce di comando:
la bandiera di combattimento della San Marco è alzata fra un delirio di applausi. I ma-
rinai squillano le loro trombe, tenendole volte verso su, verso la loro bandiera; tutti i
soldati presentano le armi; tutta la folla si scopre, agita i cappelli e i fazzoletti.

Ed ora avviene dietro la torre, in vista della gran massa del pubblico, il lancio di
2479 piccioni appartenenti a 251 proprietari e a 19 società colombofile d’Italia. Il vo-
lo dei piccioni viaggiatori parte ed annuncia la gioia e l’orgoglio dei veneziani a tutta
la Patria.

Sul coro della cappella della basilica sventola la vasta bandiera tricolore che reca
inquadrato al sommo il leone rosso e giallo di San Marco.

Dalla nave militare Etruria continua a rombare il cannone e finalmente, attesa da
tutta la città vicina e lontana, da tutte le isolette silenziose sulla laguna quieta nell’ab-
bagliante luce meridiana, dopo dieci anni di silenzio, comincia a squillare la voce pos-
sente della “Marangona”. Prima è sola grave paterna lenta; poi le altre campane mi-
nori la accompagnano liete vibranti giovanili sul popolo che sfolla verso il molo e la
riva.

I ragazzi della loggia del palazzo continuano a cantare:
Fratelli d’Italia
l’Italia s’è desta…

Testo adattato da AA.VV., in “Corriere della Sera” del 26.4.1912

Il Campanile di S. Marco dopo il crollo. (Da I. Stabile, in “Pavia: crollo
e rinascita della Torre civica”, 

Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992)

L’opera di ricostruzione quasi completata.
(Da “Mezzavoce”, n. 3/4.12.1995)
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Sull’onda delle emozioni,
dopo il crollo della Torre
civica, si cominciò subito

a parlare di ciò che andava fat-
to. Nel corso di questi anni la
discussione pro o contro la ri-
costruzione della Torre civica
ha registrato momenti di inten-
sa partecipazione alternati a
periodi di silenzio.

Molte le ipotesi, dalla rico-
struzione “com’era e dov’era”,
all’edificazione di un’architettu-
ra contemporanea, alla valoriz-
zazione dei resti restaurati del-
la base ancora esistente.

Secondo l’opinione di alcu-
ni, la ricostruzione integrale di
un monumento artistico è una
assurdità in quanto come gli
individui anche i monumenti
devono poter avere una morte
naturale e l’edificare, come
proposto da più parti, una tor-
re in mattoni con l’interno in
cemento armato costituirebbe
un vero e proprio falso storico.

I fautori del “NO” portano
come esempio il ponte coperto
di Pavia, ricostruito dopo la
guerra in maniera differente
dall’originale, del quale non ha
potuto ripetere la bellezza a tal
punto che qualcuno l’ha defi-
nito come la “caricatura” o un
“ricordo nostalgico” del prece-
dente.

I favorevoli alla ricostruzio-
ne hanno sostenuto l’idea del-
la “rinascita” della torre tramite
la pubblicazione di numerosi

saggi, la costituzione dell’Associazione “Amici della Torre - Pavia Monumentale” e un Comitato per la Ricostruzione
della Torre civica; nella tutela dell’identità di un popolo, hanno più volte ribadito che il passato svolge un ruolo fon-
damentale, così si spiega la ricostruzione di città distrutte durante l’ultimo conflitto mondiale quali Dresda e Varsa-
via che, grazie al coraggio dei loro abitanti, hanno riacquistato l’aspetto originario.

Il momento storico ha una caratteristica in più rispetto agli altri beni artistici come quadri e sculture, dicono quel-
li del SI, è infatti una testimonianza del paesaggio, della storia e dell’urbanistica di epoche passate e sotto questo
aspetto, replicando ai fautori del NO, il ponte coperto per quanto brutto e diverso dall’originale serve a mostrare
alle nuove generazioni che Pavia aveva un ponte medioevale, simile anche se non uguale a quello che si osserva
oggi.

E così, benché scomparsa all’orizzonte della città, la torre ha continuato a far parlare calorosamente di sé, spe-
cialmente nei mesi immediatamente successivi al crollo.

Per farvi conoscere il parere di illustri personaggi ci è sembrato opportuno riproporre stralci originali del testo
degli interventi apparsi sulla stampa locale e nazionale, nonché su riviste specializzate.

Auspichiamo che questa raccolta di autorevoli testimonianze, nella loro diversità di opinioni e nel contrasto del-
le loro idee, diventino un ulteriore contributo per ricercare la migliore soluzione in attesa di continuare il dibattito
in previsione del 20° anniversario (2009) del crollo della Torre civica e giungere finalmente ad una decisione defi-
nitiva.

Agostino Calvi, Pier Vittorio Chierico

RICOSTRUZIONE:
SI/NO

Veduta dei prospetti est e nord della Torre civica. (Foto Chiolini - Musei Civici)



RIFACCIAMOLA COM’ERA
[…]

Dopo il restauro del Duomo e delle abitazioni circostanti, do-
po l’accertamento delle cause profonde del crollo, e con tut-
te le necessarie precauzioni, rifacciamola questa Torre, esat-

tamente com’era (a me piacerebbe anche il rifacimento del vecchio,
autentico Ponte Coperto), con le sue incrostazioni successive di stili
ormai cristallizzati in un organismo concluso, così come si è stampa-
to nella nostra memoria, e come si può scandire in modo accurato
attraverso tanti documenti. I pavesi devono dire la loro, e devono dir-
la come ultima parola; non si lascino intimidire dagli specialisti che
irridono questo genere di proposte bollandole come l’eresia del “fal-
so storico”; l’ultimo grido in fatto di ricupero e di restauro non è un
dogma. So bene che un monumento polverizzato è da un lato una
perdita totale; il materiale autentico scelto dai progettisti e carezzato
dagli antichi muratori, su cui ognuno per secoli ha intessuto affet-
tuose e profonde personali meditazioni, è perduto; e così la patina
stesa dai secoli stessi; e non sono certo più possibili ispezioni e ri-
cerche per riportare alla luce frammenti di cronaca o di storia. […]

Tutto ciò è certamente irrecuperabile. Ma la forma, con la sua po-
tente risonanza nelle anime, nelle quali si è impressa da sempre, il
profilo della affettuosa mole vivente nel paesaggio urbano, la cui as-
senza è una insopportabile mutilazione […] la forma fedelmente ri-
costruita può risorgere e in questi limiti non sarebbe falsa. È ciò che
possiamo ricuperare, se vogliamo, e non è poco. […]

Alessandro Coda

�UN ESEMPIO DI GRANDE CIVILTÀ
[...]

Ricostruire la Torre o lasciar perdere e murare una targa alla me-
moria delle rovine e di chi, purtroppo, c’è rimasto sciagurata-
mente sepolto? Di torrioni più o meno millenari ce ne sono per

tutti i gusti, fatiscenti, diroccati, in equilibrio instabile o saldissimi. For-
se, una torre in più o in meno, in Italia o in Europa, non cambiereb-
be di molto il panorama generale. Però, in questo particolare momen-
to, a mio sommesso avviso, la Torre va ricostruita, com’era e dov’era.
All’inizio del secolo crollò il campanile di San Marco, a Venezia. Fu ri-
messo in piedi e adesso è lì e per i passanti e i turisti non fa nessuna
differenza che non si tratti dell’originale “doc”, ma di un rifacimento.
Dopo il secondo conflitto mondiale, i polacchi riedificarono il centro
storico di Varsavia, esattamente come si presentava nella sua veste sei-
centesca. Dresda, rasa al suolo, è stata in parte riedificata sulla traccia
dei quadri del Bellotto. Il ponte fiorentino di Santa Trinità e l’Abbazia
di Montecassino sono ritornati al loro posto, a di-
mostrazione che agli orrori della guerra possono
seguire opere, sia pure costose, di buona vo-
lontà. Di tutto questo, senza retorica alcuna, sia-
mo fieri.

Con la Torre di Pavia le bombe non c’entra-
no. C’entra il tempo che passa e parimenti di-
strugge cose e memorie. Ora, un sacrificio per
ricostruire la Torre è senz’altro possibile. [...]

Paolo Ojetti

�NON SAREBBE 
FALSO STORICO

Ritengo sinceramente che la Torre civica
debba essere ricostruita. Questo, perché è
un simbolo di Pavia, una parte insostitui-

bile del panorama della città, qualcosa di cui
l’immagine di Pavia non può fare a meno. Biso-
gna rifare la Torre in muratura conservando le
stesse proporzioni, lo stesso profilo, partendo
da quel moncone che spunta ancora in piazza
del Duomo al lato della cattedrale. E poi mi ri-
sulta che non è rimasto solo il moncone in mu-
ratura: ci sono ancora delle parti originali che si
sono salvate dal disastro, la cella campanaria è
rimasta quasi del tutto intatta, e questo è un mo-
tivo in più per procedere al rifacimento della
Torre. […] Gli oppositori della ricostruzione
continuano a sostenere la teoria del falso stori-
co, dicono che la Torre non deve più essere ri-
fatta perché tanto, in ogni caso, non sarebbe più
“quella” Torre, non sarebbe più la stessa. Ma io
penso che questa posizione sia del tutto fuori
luogo. Non credo che vada presa in considera-
zione. Falso è fare un edificio in stile, ma rifare

una costruzione in mattoni con delle parti originali non è affatto un
falso. E per la Torre civica di Pavia è appunto questa l’operazione che
si deve fare, visto che è ancora possibile. Hanno ricostruito il cam-
panile di San Marco a Venezia, dopo il crollo, ed io ringrazio Dio che
abbiano deciso di ricostruirlo. È stato giusto. Lo stesso andrebbe fat-
to per Pavia.

Federico Zeri

�SALVARE IL SALVABILE

Certamente la prima cosa che tutti pensano quando vedono uno
dei simboli della città ridotto in polvere, non fosse altro per l’or-
goglio di cittadino, è di ricostruirlo. Atteggiamento bello e com-

prensibile. Ma alle emozioni del primo momento si deve far seguire una
riflessione razionale. Che è questa: con tutto il denaro della possibile
ricostruzione si potrebbe definitivamente risistemare la situazione, mol-
to grave, dei monumenti cittadini. Si tratta di molto denaro, cifre che,
quando se ne aveva disperatamente bisogno, hanno tardato a giunge-
re. Se ora questi soldi sono disponibili, usiamoli intelligentemente per
salvare il salvabile e non per ricreare quello che ormai è perduto. E

poi, bisogna dirlo, se la Torre è caduta si deve ac-
cettare il fatto che tutto ha una fine. Certo non si-
gnifica non cercare le responsabilità, ma capire
che il tempo, prima o poi, miete le sue vittime.

Claudio Baracca

�LA PIAZZA DIVENTI 
UN GRANDE MUSEO 

DI SE STESSA

Io non credo proprio che la Torre civica di Pa-
via debba essere ricostruita. Esistono, a parer
mio, due sole possibilità: o lasciare tutto così

com’è per documentare ciò che è successo come
fatto storico o, ancora meglio, costruire un’opera
nuova che inglobi lo spezzone rimasto come mu-
seo di se stesso, raccogliendo lì anche tutti gli altri
reperti della Torre ancora esistenti. Questa potreb-
be essere la realizzazione più indicata, credo che
occorrerebbe studiare concretamente questa possi-
bilità. Io credo comunque che la Torre non vada ri-
costruita, perché anche a volerlo forse sarebbe co-
munque una cosa nuova. Non si potrà ricostruirla
con i materiali vecchi, originali, quelli realmente
impiegati secoli fa, e sarebbe in ogni caso un falso,
una mistificazione consolatoria. In realtà la Torre ci-
vica è perduta, perduta per sempre. E questo biso-
gna accettarlo come un fatto a cui non c’è rimedio.
Ogni restauro, infatti, come riproposizione di qual-
cosa che c’era e che non c’è più è assolutamente
anti-storico. Ciò che è stato non è più recuperabile
in nessun modo, non si può restaurare. Caso mai,
bisogna porsi il problema di prevenire, di evitare
che si verifichino dei crolli. Ci si consola della pro-
pria colpa pensando alla ricostruzione.

Amedeo Bellini

Vultumas… indré
Ogni tant, vultumas indré…
d’la vita, bisogna ricurdà anca i dispiasè.

Una nutisia, l’è pasà a la Storia…
e la restarà in d’la nosa memoria…

l’è quant, (18’ann fà)…
la “TUR CIVICA”… giù l’è burlà…!

L’er’giamò un pò che, ogni tant,
la sfargüiava un quèi maton…

tamme se, la vuris fa culasion…!
e, a füria da plucà da chi e da là…
stüfa da stà là in pé…
sensa vègh la cadrega, la s’è setà…!
L’aria l’er rusa… (rusa par la vargogna…
par quèl cl’aviva cumbinà)…

maceri… e quatar person i gh’èn restà.
El Signur, al g’ha mis ummò una man…
mes’ura prima, gh’era in cesa una scola…

tanti bèi patan…!
La pulvar, tamme un taped la s’è pugià,
lasand al cör pesant… e tanta laurà.

Al ciel, al s’è mis a piagn anca lü…
l’era no un brüt sogn…

la nosa bèla TUR… la gh’er propi pü…!

E alura mi, ciapi in man una cartulina
d’un quèi’ann fà…

agh guardi… e m’illüdi…
che la nosa TUR… la sia ummò là…!

1926 - La Piazza Piccola come si presentava prima della
demolizione degli edifici fatiscenti a ridosso del Duomo.

(Foto Valli - Musei Civici)
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La sciagura di Pavia
ci ferisce prima di
tutto per le vittime, i

morti e i feriti, perché
l’uomo vale sempre più
del palazzo, del tempio,
del monumento, per
quanto, diversamente,
‘sacri’ anch’essi siano. Ci
amareggia per la scom-
parsa d’un segno storico
come la Torre civica, che
se anche ricostruita pre-
sto, in un certo senso non
sarà mai più quella. Ogni
città vive per la vita che
in essa si vive tutti, e del-
la cultura, della sede, del-
la socialità che vi cresce e
vi si sviluppa articolata
nelle diversità e nell’u-
nità. I monumenti sono la
prova della continuità
d’un popolo nel presente
e nel futuro. Legano, per
la loro forza e la loro bel-
lezza, il passato al pre-
sente, riconducendo il
presente a quanto di più
fervido la città, la gente,
per tanti secoli, nel passa-
to ha vissuto e costruito
anche per noi. Vederli

scomparire, alcuni dei più antichi di questi monumenti – per devastazione umana – per degrado nel tempo, per in-
curia e mancanza di assistenze, e infine per “morte naturale” ci mutila il pensiero, l’equilibrio quotidiano, e ci im-
poverisce di immagini che da sempre ci stimolano e ci rassicurano. […]

Anche la Torre era Pavia. Segno d’una città oggi di provincia eppure tuttora, nella nostra storia interiore e politi-
ca, storia di uomini e di santi, di cattedrali e di atenei ugualmente gloriosi. A Pavia dormono sotto le volte antichis-
sime re, santi e dotti, e tra essi due giganti del pensiero speculativo e contemplativo, a S. Agostino e Severino Boe-
zio. Le chiese antiche di Pavia, insieme alle nuove, costituiscono un patrimonio non solo italiano e nemmeno sol-
tanto europeo, di bellezza, di sede, di riferimenti a tutta la storia d’Europa. Anche se i pavesi e gli amici le danno
del tu, Pavia resta una grande perenne metafora viva di quella “città dell’uomo”, ma anche di quella “città di Dio”
di cui scrisse – contribuendo a fondare la cultura cristiana sino ad oggi, proprio il pensiero e la fede di quell’ospite
africano – Agostino D’Ippona – che dorme nelle sue viscere di mattoni padani e di marmi romanici.

Amiamo più che mai questi segni, queste pietre, che tanto amarono il Boezio, Agostino, Foscolo e Angelini, e tutti
i suoi figli ed ospiti.

Il crollo della Torre è uno dei crescenti allarmi sul triste destino delle nostre città per le pigrizie e le inadempienze
nei confronti di tutto il nostro patrimonio di bellezza del passato e del presente. È anche un invito drammatico a
conservare a Pavia un cuore “giovane” perché “antico”.

Testo tratto da N. Fabretti, I MONUMENTI “CULTURA DI UN POPOLO”, in “La Provincia Pavese” del 20.3.1989

Veduta dei prospetti nord e ovest della Torre civica. In primo piano a sinistra la
Torre Bottigella di Corso Cavour. (Foto Chiolini - Musei Civici)

INVITO A
CONSERVARE

PAVIA 
CITTÀ DI RE 
E DI SANTI



LE RAGIONI DELLA RICOSTRUZIONE

Esiste una ragione intrinsicamente valida che, sul piano della cul-
tura urbanistica e del restauro monumentale, reclama la ricostru-
zione della Torre dov’era e com’era. Essa si identifica fondamen-

talmente con l’evoluzione storica del concetto stesso di monumento e
quindi di restauro. […]

Conseguenza particolare e immediata di tale riconoscimento è che a
Pavia, Piazza del Duomo, Via Amadeo, Piazza Grande (o della Vittoria),
con la superba graduazione dei valori spaziali, con le determinanti adia-
cenze edilizie, costituiscono una inscindibile totalità ambientale, un’o-
pera d’arte in grande scala, rientrante di diritto nel novero degli “ogget-
ti monumentali” da restaurare alla stregua dei monumenti singoli. So-
stenere perciò di lasciare allo stato di rudere la Torre perché, secondo
taluni, la mole del Duomo ne risulterebbe valorizzata, equivale a predi-
ligere i perversi postulati scenografici dell’urbanistica degli anni Trenta
(cioè l’urbanistica degli sventramenti: piano Morandotti), in aperto con-
trasto con la storia delle cultura urbanistica delle antiche città. […]

Il vuoto lasciato dal crollo, vera e propria amputazione monumentale,
non può essere validamente colmato che attraverso una “protesi architet-
tonica”, mediante un duplice restauro: “restauro di ricostruzione”, con par-
ziale anastilosi (com’era), riferito al manufatto scomparso, un “restauro di
integrazione” (dov’era), riferito all’ambiente alterato dal crollo. […]

Conseguentemente, ci si deve adoperare per il ripristino della Tor-
re e degli edifici circostanti ad essa, secondo le metodologie già speri-
mentate altrove, affinché venga restituita al centro storico la sua inte-
grità formale e funzionale, la sua identità storica, restituendo l’immagi-
ne del monumento crollato, immagine restituibile nella sua autenticità
anche in assenza di parte della materia originaria. Questo è ciò che po-
stula la moderna cultura del restauro monumentale.

Ignazio Stabile

�PAVIA MUTILATA NEL SUO PROFILO
[…]

Pavia non è solo ferita, come è stato scritto e detto, è mutilata. Mu-
tilata nel suo profilo di città turrita e fiera alta sul fiume; mutilata
nel fulcro visibile della sua storia di comunità libera, una delle più

libere e grintose comunità libere dei tempi andati.
Possiamo noi accettare questa mutilazione con la stessa sconsolata

impotenza con cui abbiamo dovuto salutare le vittime? […]
Ma soprattutto il crollo della Torre ha scosso a fondo la città, sembra

averla svegliata davvero ad una più alta coscienza dei suoi grandi valori
urbani. Pavia ha subito proclamato, in grande coro a mille voci, che quei
grandi valori devono essere difesi, controllati, monitorizzati, restaurati
dove occorre; che le ormai pluriennali transenne che cingono certe torri
devono al più presto esser rese superflue, se già non lo sono. […]

C’è anche una parte della opinione cittadina che chiede ci si impe-
gni fin d’ora, non certo per subito ma per più avanti, per quando que-
sta emergenza sarà superata, a ricostruire anche la Torre, con gli ac-
corgimenti tecnici più moderni ma con la sua figura tradizionale: im-
presa che altre città hanno saputo affrontare. È una proposta sulla qua-
le queste note devono astenersi dal prendere posizione. Ma è anch’es-
sa un segno che Pavia non si rassegna. Che non accetta più la trascu-
ranza per il suo grande patrimonio storico e ambientale. Che c’è una
tensione morale e progettuale che non deve perdersi.

Giovanni Vaccari

�QUANDO CROLLA QUALCOSA 
LO SI RICOSTRUISCE

L’unica soluzione al problema creato dal crollo della Torre è ri-
costruirla. Io capisco che una parte della pubblica opinione
possa anche essere contraria. Se l’ipotesi della ricostruzione fos-

se stata condannata in partenza dagli esperti di restauro, io non direi
più nulla. Ne prenderei atto. Ma le cose non stanno affatto così. Gli stu-
diosi continuano ad essere divisi. Però, a questo punto, bisogna sgom-
berare il campo da un “a priori” pericolosissimo e che ancora continua
ad essere riproposto: e cioè quello del falso storico. Bisogna che i cit-
tadini pavesi sappiano che non esiste nessuna “sentenza” della scienza
del restauro che affermi: “se si ricostruire qualcosa che è crollato, quel-
lo è un falso”. Non è così. Io, quindi, credo sinceramente che la Torre
debba essere rifatta. Certo, i mattoni non saranno più gli stessi, ma la
cella campanaria è ancora intatta e la si può rimettere esattamente
dov’era. Bisogna rifare la costruzione, ma è possibilissimo rifare matto-
ni simili a quelli impiegati secoli fa. Cosa fanno, del resto, i restaurato-
ri dei monumenti, a Pavia e in tutto il mondo? Lì, nei restauri, non c’è
neppure un mattone “falso”? E altrimenti cosa si dovrebbe fare, lascia-
re crollare tutto pur di non mettere neppure un mattone “falso”? Sa-
rebbe assurdo. Ecco perché gli “a priori” devono essere eliminati.
Quando crolla qualcosa, lo si ricostruisce. Qui, invece, cade un monu-
mento e si fa dell’accademia… Io credo che nella vicenda della Torre
Pavia abbia perso una grossissima occasione. Il sindaco, la giunta,
avrebbero dovuto insistere sul problema della Torre per trasformarlo in
un caso nazionale. Ma non puntando semplicemente sul degrado di tut-
ta Pavia, come è stato fatto, ma sul degrado di Pavia al seguito della
Torre, facendo cioè della Torre il fulcro centrale di tutta la strategia.

Giulio Guderzo

�CIÒ CHE È PERSO È PERSO

Ogni pretesa ricostruzione, anche se non lo vuoi ammettere, è pro-
prio un gesto consolatorio, che comporta il pericoloso tentativo di
convincere “la gente” che nulla è mai perduto, finché vi saranno ar-

chitetti capaci di copiare. Invece questa pretesa è folle: ciò che è perso è
perso, e ciò che interviene in sostituzione appartiene alla propria epoca, e
alle future, ma senza più recare in sé alcuna testimonianza autentica di
quel passato che dovrebbe rappresentare […]. Dunque se i pavesi vorran-
no esercitare il loro diritto a ricostruire Torri, se le costruiscano, e se ne
consolino, ma senza illudere nessuno che sia stato restituito alcunché.

Stefano Della Torre

�RESISTERE ALLE COMPIACENZE
DELLA NOSTALGIA

[…]

Si credeva, ingenuamente (perché la proposta del ripristino viene
proprio da esponenti della cultura), che il fantasma della ricostru-
zione in stile fosse ormai sepolto sotto gli eclatanti esempi dei “fal-

si storici” che verso la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Nove-
cento hanno disinvoltamente trasformato in citazioni medievali monu-
menti e parti dei centri storici di tutta Italia. […]

Quanto sia anacronistica la ricostruzione “com’era e dov’era” è la
Torre stessa ad insegnarcelo: le sue forme erano documento dell’archi-
tettura dell’XI secolo e del sapere tecnologico di quegli anni; quando si
decise, nel 1583, la costruzione di una cella campanaria, questa conob-
be le modanature e le forme del tardo Rinascimento che si avviava ver-
so il Barocco, senza cedere a compromissioni con l’antico.

Ciò che è perso è ormai irriproducibile e, per sgombrare la mente da
ogni dubbio, è forse necessario ritornare a leggere Ruskin quando scri-
ve a proposito del costruito antico: “Alla fine anch’esso dovrà vivere il
suo giorno estremo; ma lasciamo che quel giorno avvenga apertamen-
te e senza inganni, e non consentiamo che alcun sostituto falso e diso-
norevole lo privi degli uffici funebri della memoria”. Non è quindi il “co-
ro delle prefiche” quello che chiede che ogni cura e attenzione venga
ora rivolta alla conservazione della città storica e che, se una torre deve
essere eretta, questa sia testimone della cultura del nostro tempo.

In questa scelta si dimostrano il coraggio e l’orgoglio pavesi, la vo-
lontà di una città che forte del proprio passato, del quale vuole farsi cu-
stode vigile, ha la certezza di trasmettere valori sicuri attraverso la testi-
monianza del presente, senza cedere alle compiacenze della nostalgia.

Angela Ferraresi

Suggestiva immagine dalla Torre Bottigella in Corso Cavour.
(Foto Muggetti - Musei Civici)
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Al limite estremo, sfidando le leggi della statica, sapendo di rischiare: così nacquero le torri medievali, si sa, per amor di cam-
panilismo. Una miscela di tecnica e sentimenti che le rende i monumenti più vulnerabili del mondo. Polo Marconi le conosce
bene: nel ’73-’74 si è occupato in prima persona di mantenere in vita quella Pendente di Pisa mentre si inclinava con una ve-

locità dieci volte più alta del solito, ha studiato a lungo le condizioni della torre del Mangia, quel miracolo di altezza che sovrasta piaz-
za del Campo a Siena. Marconi insegna restauro architettonico alla Sapienza di Roma e sa tutto dei pericoli che corrono questi inni al
cielo fatti di mattoni, pietre, marmi. Innanzitutto ricorda che hanno i difetti comuni a tutte le strutture altrettanto snelle, ovvero picco-
la superficie d’appoggio e grande altezza: per di più i nostri progenitori, per spirito di competizione, le costruirono in modo che i ca-
richi a terra fossero vicini al limite di resistenza dei materiali (“Ho spesso l’impressione che stiano in piedi per volere di Dio”).

Ma le minacce per una torre antica sono quasi infinite: l’altezza e la superficie dei lati l’espongono alla massima influenza
dei venti (ora, quando si progetta un grattacielo, le correnti d’aria fanno parte imprescindibile dei calcoli); pesante e sottile è
superesposta all’oscillazione orizzontale dei terremoti (“nell’84 la non lontana Parma è stata investita da un sisma”); secoli di
oscillazione di campane grandi, grosse e al vertice, stressano l’equilibrio (“la torre del Mangia” aggiunge Marconi “deve la sua
salute anche ai senesi del ’700: trasformarono il sistema delle campane rendendolo a percussione”). Un ultimo difetto comune
ai campanili: la piccola superficie e il grande carico impegnano fino a grandi profondità i terreni.

Non a caso, ricorda Marconi, la torre di Pisa rischiò di soccombere mentre l’abusivismo scavava pozzi tutt’intorno, oltre le
mura del cimitero; bastò chiuderli per rimbibire il terreno. La caduta si arrestò. Anche la torre di San Marco a Venezia crollò giù
in un anno di terribile bassa marea, nell’estate 1902.

Il professore dice poi che la Civica di Pavia aggiungeva a questi difetti, altri ancora, personalissimi: l’edicola campanaria eret-
ta dal Tibaldi nel ’500 costituiva un sovraccarico di superficie esposta ai venti non indifferente e collocati all’estremità del brac-
cio di leva; e ancora: la struttura laterizia e formata da due fodere di mattoni con un nucleo di calcestruzzo, una tipologia di co-
struzione spesso difettosa e mal distribuita. Altra magagna: l’esser fatta di laterizi, senza intonaco, esponeva la Torre civica al de-
grado in un’infinita quantità di giunti, tutti quelli tra mattone e mattone. […]

Testo tratto da “Rassegna Stampa Nazionale”, Marzo 1989

La Torre civica svetta
prepotentemente ver-
so l’alto gareggiando
con la possente mole
del Duomo.
(Foto Trentani - Da I. Stabile,
in “Pavia: crollo e rinascita
della Torre civica”, Pavia, Il
Cerchio Edizioni, 1992)

VENTI, ACQUA, TERRA, CAMPANE, 
TUTTO MINACCIA LA VITA DELLE TORRI

È crulà 
la Tur dal Dom!

Eran cent i tur ad Pavia, 

adess aghn’è quasi pü, che agunia!

In bass al girotondo di fiulin,

in alt al vul di rundanin.

Ma un brüt dì dal Dom la bèla tur

l’è crulà giù, seminand mort e dulur.

Pürtrop l’è la legg a dla natüra,

anca par nüm l’è düra:

quand vegnam vegg, ti fagh a ment,

i prim rob a crulà ièn i cavì e i dent.

Bice Volpi



NON LASCIATE 
QUEL BUCO

Ci sono tutti gli elementi per
procedere alla ricostruzione
della Torre civica di Pavia,

anche se tutti sappiamo che non
potrà mai davvero essere identica
all’altra, a quella crollata. È logico.
Ma questo ritengo sinceramente
che sia un problema non rilevante,
dal momento che ogni altra solu-
zione che venisse attuata al posto
della ricostruzione del monumento
così com’era costituirebbe indub-
biamente una gravissima perdita
per l’ambiente architettonico della
piazza. E comunque, l’argomenta-
zione che non sarebbe più la stes-
sa Torre non può giustificare né un
“buco” nella piazza del Duomo né
una sua sistemazione moderna con
qualcosa di diverso dalla Torre civi-
ca. La Torre va ricostruita. […] Ma
ve l’immaginate cosa sarebbe Vene-
zia senza il campanile di San Mar-
co? È stato giustissimo ricostruirlo
allora, non si poteva fare altro. E
Pavia dovrebbe seguire quell’esem-
pio. La situazione è la stessa. Anche
la Torre civica costituiva un simbolo per la città, rappresenta-
va la continuità storica, così come il campanile di San Marco
per Venezia. La ricostruzione non sarebbe un falso, voglio ri-
peterlo ancora una volta, si tratterebbe bensì di una ricom-
posizione di una costruzione di cui del resto ci restano dei
pezzi e l’intera cella campanaria, ancora intatta.

Cesare De Seta

�
INTERVIENE LA SOCIETÀ 

DI STORIA PATRIA

Il consiglio di Presidenza della Società pavese di storia pa-
tria, nella drammatica circostanza del crollo della Torre ci-
vica, che ha distrutto una parte così cospicua del patrimo-

nio ideale, culturale e artistico della nostra città, interpretando
il sentimento di tutti i soci rivolge un pensiero di profonda tri-
stezza alle vittime del disastro. La Torre civica è stata sempre il
simbolo tradizionale della libertà cittadina nel corso del secon-
do Millennio e raffigura anche la vicenda plurisecolare di Pa-
via nella storia d’Europa, da capitale di regno a sede interna-
zionale di alta cultura. Un monumento così carico di storia non
può sparire dal panorama cittadino. La ricostruzione deve es-
sere impegno deciso della Città e delle sue Autorità, con tutte
le garanzie di sicurezza che il contiguo complesso monumen-
tale del Duomo esige; il nuovo manufatto dovrà conservare
struttura, fisionomia e funzioni dell’antico, così da restituire a
Pavia la sua Torre civica.

La ricostruzione della Torre deve rappresentare il segno di
una rinnovata volontà di restauro, manutenzione e salvaguar-
dia dell’intero patrimonio artistico, ambientale e culturale del-
la città. In ragione del suo tessuto romano e medievale Pavia
presenta una situazione di particolare vulnerabilità, aggravata
dalla scarsa cultura moderna della manutenzione ordinaria. È
quindi necessario reagire con volontà ed impegno per riaffer-
mare che esistono valori morali e culturali a caratterizzare la vi-
ta degli uomini e della società.

Emilio Gabba

UN CONCORSO
INTERNAZIONALE

Credo che la soluzione più effi-
cace sia quella di bandire un
concorso internazionale per tro-

vare un progetto che sia il migliore
possibile. Si dovrà riprodurre esatta-
mente la vecchia Torre e quindi, dal
punto di vista della ricostruzione ester-
na, sarà un lavoro molto impegnativo.
Nel caso in cui si decida per una strut-
tura del tutto nuova, allora tale con-
corso sarà ancora più necessario per
evitare di rovinare la piazza del Duo-
mo. Io credo che comunque si debba
riempire quel vuoto: la cupola, così
grande e così sola, non è bella.

Felice Milani

�
VALORIZZARE CIÒ
CHE È RIMASTO

Lo scatenarsi dei movimenti per
la ricostruzione nelle sue di-
verse formule di “dov’era e

com’era”, oppure di “dov’era, ma non com’era”, hanno fatto
perdere di vista il dovere prioritario di conservare ciò che ri-
mane di autentico della Torre, soprattutto ora che appare no-
tevolmente arricchito dalla ricerca archeologica.

Penso che quanto di meglio si possa fare a favore di que-
sto monumento e conseguentemente anche del suo significato
di antico simbolo di libertà e di autonomia comunale che cer-
to può vantare la nostra città, sia la conservazione e successi-
vamente la valorizzazione delle sue parti superstiti.

[…]
Se è vero che la storia insegna, qui ci si dovrebbe ricorda-

re che, per realizzare l’attuale falso “Ponte Vecchio”, si fecero
saltare con la dinamite le consistenti parti superstiti del ponte
autentico. Se si fossero invece conservate, forse oggi si avreb-
be ancora gran parte del Ponte Vecchio (magari fruibile pedo-
nalmente con appropriate integrazioni) affiancato da un nuo-
vo ponte formalmente e tecnicamente testimone della sua epo-
ca. La città ne avrebbe tratto grandi vantaggi non solo sul pia-
no ambientale, ma eventualmente anche sul piano funzionale.

Per la Torre civica siamo allo stesso bivio: ricostruzione di
un falso eliminando le preesistenze o conservare e valorizzare
quanto di autentico rimane?

Se si optasse per la seconda ipotesi, è bene ricordare che bi-
sognerà intervenire per tempo, diversamente le intemperie dei
prossimi inverni potrebbero eliminare “naturalmente” il problema.

Marco Chiolini

�
LA NON OPPORTUNITÀ 

DI RICOSTRUIRE
[…]

Ne sottolineo le due ragioni principali […]. Nell’iconogra-
fia corrente di Pavia, infatti, altri sono i simboli della sua
identità […]. Né convincente è la motivazione che la

Torre ha lasciato un vuoto nella città, nel suo profilo monu-
mentale, che va recuperato: il centro di Pavia ha conservato la
struttura dell’impianto romano e medioevale, nonostante le tra-
sformazioni successive ne abbiamo cambiato la pelle […] la tor-
re, come tanti altri monumenti della storia della città, non c’è
più e di questo va preso definitivamente atto.

Federico Oliva

“Il Campaniletto” parrocchiale del Duomo, di forme
barocche risale al 1757. (Foto Chiolini - Musei Civici)
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Il crollo della Torre è
stato un evento gravis-
simo, un danno inesti-

mabile che ha mutilato la
città, ma certo anche un
evento che ha aggravato lo
stato di crisi del suo patri-
monio artistico e urbanisti-
co, potremmo dire anche
di quello sociale ed econo-
mico.

Dalla reazione della
gente, dal dibattito pubbli-
co che è ancora in corso,
son emersi evidenti motivi
di scontento e critiche che
gli amministratori, le forze
politiche e gli uomini di
governo devono certamen-
te considerare e analizzare
con grande attenzione.

La Torre caduta pone
drammaticamente il pro-
blema più generale del de-
grado ambientale, della
inefficienza degli apparati
burocratici e dei servizi,
della cultura e dei ritardi
della classe politica.

Si è parlato di emergen-
za, di salvare il salvabile,
di svolta, di eccezionalità.

Certo, bisogna innanzitutto dare sicurezza ai cittadini e complessivamente sicurezza a quel patrimonio arti-
stico di Pavia che il tempo ci ha consegnato e che noi dobbiamo conservare.

Ma, bisogna anche trovare le ragioni di una comune passione civile, che ci consenta di essere vivi e pronti
di fronte ai problemi della città.

I pubblici poteri hanno bisogno di questo retroterra indispensabile.
Occorre fare scelte intelligenti che salvino l’identità di Pavia, e ne favoriscano la valorizzazione nei diversi

campi della sua presenza operosa: passato e presente, solo se congiunti, possono garantire il futuro della città.
Ci vogliono mezzi e soluzioni adeguati alla gravità del momento: innanzitutto congrui finanziamenti dello

Stato per progettare e realizzare un vero salvataggio e un vero rilancio; finanziamenti che possono essere an-
che la premessa doverosa di risorse provenienti da parte di enti privati. E poi occorre sempre una seria e cor-
retta amministrazione sostenuta da un forte dibattito fra i cittadini.

Lo sforzo deve essere di tutti, di tutte le forze politiche, imprenditoriali e culturali della città. Non c’è alcun
dubbio.

Testo tratto da V. Rognoni, SERIA E CORRETTA AMMINISTRAZIONE, in “La Provincia Pavese” del 16.4.1989

COMUNE
PASSIONE

CIVILE 
PER

RILANCIARE
PAVIA

Prospetto est della Torre verso Piazza della Vittoria. Sotto la cella campanaria è visibile
il sito dove era posto il quadrante dell’orologio. (Foto I. Stabile - Da I. Stabile, 

in “Pavia: crollo e rinascita della Torre 
civica”, Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992)



ESILE E ALTISSIMA 
COSÌ L’HO PENSATA

Dovrà essere alta almeno il doppio della vecchia Torre, dovrà es-
sere esile, agile, dalle forme pulite, che rappresenti la bellezza e
la dignità di questa città. Non più costruita di mattoni ma con i

materiali moderni, ad esempio il cemento armato. […]
Non si può ricostruirla com’era. Non ha senso. Sento invece che ven-

gono avanzate proposte incredibili: come ad esempio rifare la Torre con
un’anima in cemento fissandoci sopra i mattoni e le lastre recuperate dal
crollo. Sarebbe un grave errore, copiare il passato senza l’originalità. La
vecchia Torre era figlia del suo tempo. Nel Medioevo, utilizzando mat-
toni, calce e pietruzze erano giunti a settanta metri. Se è crollata non è
colpa delle fondamenta, ma perché dentro ormai era marcia, ha ceduto
nella sua struttura. Siamo adesso in un’epoca diversa, dobbiamo costrui-
re cose diverse. Con le tecniche attuali si deve andare oltre. […]

Dovrà essere bella, valida a vedersi, che s’inserisca nel panorama de-
gli altri monumenti. A Pavia ogni epoca è presente, testimoniata da pro-
prie architetture. Tutte si armonizzano, non sono in contrasto tra loro. La
nuova torre deve testimoniare la nostra
di epoca. Pensiamo cosa significhi per
Parigi la torre Eiffel. Restiamo fedeli al-
la tradizione solo se restiamo fedeli al-
la creatività e all’eleganza di cui Pavia è
ricca. […]

Costantino Ruggeri

�
LASCIAMO

DECANTARE 
LA SITUAZIONE

Aproposito dell’eventuale rico-
struzione io non ho un atteggia-
mento purista, cioè non mi scan-

dalizzo all’idea del “falso”: l’architettura
antica è per larga parte falsificata, nel
senso che non può rimanere integra
come era alle origini, non sopravvive-
rebbe se non fosse di continuo restau-
rata, con immissione di elementi nuovi;
anche il nostro San Michele, gioiello
dell’arte romanica, è risultato avere le
sue brave parti di rifacimento. […]

Nel caso della Torre si tratta di una
ricostruzione ex-novo, che intende
mantenere dell’oggetto il suo valore
simbolico; non il suo significato storico,
sia chiaro, perché la storia della Torre è
appunto quella di essere crollata. Se le
si attribuisce, a dispetto della sua sprav-
vivenza fisica, un valore simbolico, si
può pensare alla ricostruzione; ma bi-
sogna che i cittadini si riconoscano. […]

Secondo me i cittadini di Pavia si ri-
conoscono di più nelle torri di piazza
Leonardo. La Torre civica è una forte
immagine perché si accoppiava al Duomo da lontano a chi entrava in
città venendo da Genova. In ogni caso bisogna vedere se questa forza
del simbolo sia maggiore che non la ragionevolezza di dire che le cose
muoiono. […]

La Torre è caduta. Se la rifacciamo oggi o tra dieci anni non cambia
niente. Lascerei un po’ decantare la cosa, senza i gesti nevrotici. La Tor-
re è caduta. Non c’è niente da fare. È finito il discorso. Poi vedremo co-
me mantenerne l’eredità. Ma è inutile strapparsi i capelli. Il discorso è fi-
nito lì. Quelle che restano sono vestigia. Badiamo quindi alle cose che
sono ancora in piedi. Facciamo un’esplorazione sistematica sulla situa-
zione della città. […]

Rossana Bossaglia

�
UNA QUESTIONE URBANISTICA

Il problema della Torre civica è prima di tutto un problema di “restau-
ro”. Restauro della Torre civica vuol dire restauro di una skyline. […]
La questione del come intervenire è quindi, prima di tutto, urbanisti-

ca; senza la Torre il sistema di Pavia non ha più punti di riferimento. […]
Devo peraltro dire che l’idea di fare degli enormi falsi storici […] non è
più oggi sostenibile alla luce dei moderni principi di restauro. Intendo che
inventarsi un paramento murario perduto, falsificare mattoni e malte, co-
struire certo in modo approssimativo un finto Medioevo poteva andare
bene per progettisti di fine Ottocento o inizi Novecento, ma certo non ha
più senso dopo la teoria del restauro di Cesare Brandi. […] Ma veniamo
al che fare. La soluzione che mi sembra plausibile […] è di costruire una

struttura che sia perfettamente corrispondente o equivalente alla struttura
antica, che abbia una sua densità architettonica, dunque che non sia
un’architettura di luce ma che tanto meno sia uno pseudo grattacielo me-
dioevale trascritto alla moderna.

Carlo Quintavalle

�
UN VUOTO NON DA RIEMPIRE 

MA DA CONTORNARE
[…]

Ora la Torre non c’è più. Ma al debito – debito che abbiamo verso
chi verrà dopo di noi – rimane. Sconsiderate amnesie non posso-
no farci eludere questo impegno. Ma quello della Torre – impasto

di pietre e memorie, sentimenti e pensieri connessi attraverso i secoli –
non è debito che si possa pagare in pietra e mattoni.

La Torre ha lasciato un vuoto: non lo si può riempire con l’operoso
affannarsi di muratori e restauratori.

Voglio, invece, che a ridarmi la sua
immagine sia un gigantesco ologramma.

Che siano le rifrazioni del laser a ri-
costruirmela dunque – al calare di ogni
sera – esattamente com’era.

Tridimensionale e impalpabile per-
ché fatta solo di luce. Che luminosa si
stagli accanto alla cupola del Duomo, a
salutare chi varca i ponti del Ticino.

Vuoto, quello della Torre, non da
riempire ma da contornare. Solo così
l’assenza sarà resa presente: a collegare,
in questa città, passato e futuro.

A comporre – contro ogni tentazione
alla dissoluzione, alla rassegnazione – la
nuova identità, la nuova cifra, il nuovo
simbolo di questa Pavia. […]

Giorgio Boatti

�
UNA STRUTTURA
PER RICORDARE

VITTIME 
E SOCCORRITORI

[…]

Va da sé: se la Torre è crollata per
cause attribuibili alla sua struttu-
ra, ai materiali, eccetera, allora è

un affare che la riguardava essa sola;
ma se le cause sono da riscontrarsi nel
suolo, allora è un affare serio per tutta
la città, e questa è una questione che va
chiarita subito. Oggi il problema più se-
rio è la tranquillità del cittadino e la sua
incolumità,il panico è un pessimo con-

sigliere e lo si combatte solo con risposte precise. […]
La Torre: io sono del parere che vada rifatta dov’era, ma non com’e-

ra! Alziamo una struttura che ne ricordi il sito, con sopra la campana re-
cuperata che una volta all’anno ne commemori le vittime, una targa ri-
cordi l’evento, ma rifarla, al di là del fatto che sarebbe comunque un’al-
tra cosa, mi sembra un non senso. L’esempio di Colonia insegni. Vorrei
che la città esprimesse un riconoscimento a tutti coloro che hanno parte-
cipato alle operazioni, ma in modo speciale alle squadre dei Vigili del
Fuoco che hanno messo qualcosa di più del loro mestiere: l’abnegazione
e l’umanità.

Giorgio Pecchio

�
UNA FORZATURA 

LA RICOSTRUZIONE

Ma come rifare la torre? In un momento che produce soprattutto
immagini, interessato più all’aspetto esteriore delle cose che al
loro contenuto, di fronte al rischio della disgregazione della città

come struttura fisica, non credo che ci sia oggi bisogno di una “torre di
luce”, né di altre forme ipertecnologiche e spettacolari […]. E neppure che
abbiamo bisogno di ricostruire per forza una finta torre civica antica. Cre-
do che tutta la storia si renda disponibile alla difficile impresa di ricom-
porre un’idea di Torre civica pavese “equivalente all’antica struttura”.

Mario Mocchi

1930-31 - Costruzione del tetto del transetto nord del Duomo
e l’imbocco di Via del Campanile. (Foto Chiolini - Musei Civici)
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Il quotidiano “La Provincia Pavese” il giorno dopo il decennale ha impostato la cronaca della giornata con
questo titolo: “Solo fiori per ricordare - In quartiere la commemorazione ufficiale”. E poi ha continuato: la
lapide che ricordava le quattro vittime del crollo della Torre civica era tornata regolarmente al suo posto,

ma sfortuna ha voluto che anche ieri mattina, nel decennale della tragedia, in qualche modo fosse difficile ri-
cordare quel terribile 17 marzo. In piazza Duomo c’era il mercato settimanale e i fiori (pochi, in realtà) posati
accanto alla lapide e vicino al moncone della Torre, erano coperti dalle colorate e allegre bancarelle.

Se ne è andata così, forse un po’ tristemente e sotto tono, la giornata del decennale del crollo della Torre ci-
vica, con solo due celebrazioni ufficiali in memoria di Pia Casella Comaschi, Barbara Cassani, Giulio Fontana e
Adriana Uggetti, morte sotto le macerie: la commemorazione al quartiere Centro, organizzata dalla circoscrizio-
ne e dall’associazione Pavia Monumentale (che è presieduta dal professor Gianfranco De Paolo) e – in serata –
il concerto. L’amministrazione comunale di Pavia, comunque, è stata rappresentata (oltre che il tradizionale gon-
falone) dal presidente del consiglio comunale, Carlo Cinquini. Naturalmente si è parlato anche di ricostruzione
della torre: “Noi stiamo facendo oggi tutto ciò che è possibile per garantire la possibilità di qualunque decisio-
ne in futuro – spiega il sindaco –, a iniziare dalla catalogazione dell’esistente della Torre civica, ciò che ne re-
sta. Non c’è contrarietà alla ricostruzione, ma esistono difficoltà tecniche ed economiche: se la città dichiarerà
di volerla e vi saranno delle compartecipazioni economiche, la porta è aperta, oggi come oggi no. Per quello
che riguarda le celebrazioni, non le definirei sotto tono. Ripeto che la cosa importante è ricordare le vittime e
l’evento, e visto che non siamo in condizione di fare grandi proclami sul futuro, facciamo ciò che si può fare
oggi per non chiudere le strade possibili. Ma non escludo, nell’ambito del decennale, altre iniziative per i pros-
simi mesi”. Il concerto, invece, si è tenuto alla Basilica di San Teodoro dove, alle 21, ha suonato il “Trio Soli-
sta” – violino, viola e chitarra – che ha presentato un repertorio con la serenata giovanile di Beethoven, il Trio
concertante, opera 103 n. ° di Carulli e il Trio opera 16 in la maggiore di Kreutzer.

Testo adattato, in “La Provincia Pavese” del 18.3.1999

IL X ANNIVERSARIO

Un Gigant bon

Jèn pasà dasdot an da cuanda la cità
la sé stremì da la canlà cla g’ ha picà

una matina la sveglia tuti,
ma no cui sò campan (purtrop)

ma cul pulvròn clà tirà su
dopu che me un per còt l’è burlà giu!

Da chi l’è clè stat la culpa… di sò mila an?
o da certi om gnurant chi g han fàt dan?

Alta, bèla, maestusa, un gnòc, una stangà
nient fasiva pensà che un di la pudivà crudà

ghavivam un gigant bon ca duminava Pavia
…in t’un atim, me tuti i bèi rob, l’è vulà via.

Veduta del lato est di Piazza
“Piccola” caratterizzata dal
trittico Torre civica, Facciata
e Tiburio del Duomo.
(Foto Trentani - Da I. Stabile, in 
“Pavia: crollo e rinascita della Torre ci-
vica”, Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992)



menti necessari […] Oggi i turisti accorrono per vedere un
moncone, io vorrei che potessero ammirare una torre nuova
come a Venezia con il campanile di S. Marco. E poi credo
che ricostruire la torre sarebbe anche un segno importante
per ricordare le vittime e per conservare anche simbolica-
mente il collegamento tra la diocesi e la realtà civica pavese.

– Lei parla di un circuito culturale nel cuore di Pavia.
Come lo immagina?

Lo immagino capace di offrire al turista la possibilità di
entrare all’interno della torre e salire con l’ascensore fino in
cima. Al termine della visita lo si guiderebbe nella Cattedra-
le e nella cripta per ammirare il Museo Diocesano. Infine
l’ultima tappa al Broletto, che potrebbe essere sistemato in
modo da ospitare tutte quelle bellezze artistiche che oggi
giacciono impacchettate al Castello Visconteo. Questo sa-
rebbe un vero circuito culturale e non solo un moncone a
cui appigliare la curiosità del turista.

Intervista di Daniela Scherrer, in “Il Ticino”, marzo 1999

�
IL SINDACO DEL 1999:
ANDREA ALBERGATI

[…]
– Oggi, a distanza di dieci anni che cosa è rimasto in lei di quei momenti?
La consapevolezza che certe strutture, prima immaginabili solo come fonte di ric-

chezza culturale e turismo, vanno anche recepite come potenziale strumento di pericolo.
È stata una vicenda che ha interrogato la città, ma anche i suoi abitanti; nella disgrazia ci
fu almeno la fortuna di un crollo successivo, anche se di poco, all’uscita dei fedeli dalla
Messa in Cattedrale. Altrimenti la tragedia avrebbe assunto proporzioni ancora maggiori.

– Ricostruire la torre oppure lasciare solo il moncone, proteggendolo: Albergati
da che parte sta?

Non credo sia sbagliato a priori ricostruire la torre e non sono d’accordo con chi par-
la di eventuale falso storico. In Europa abbiamo numerosi esempi di ricostruzioni integra-
li secondo le caratteristiche dell’epoca: prendiamo il caso della Germania distrutta dai bom-
bardamenti, mi pare che i risultati siano stati indubbiamente positivi. Certamente ricollo-
cherei la Torre civica dov’era e com’era. Ma non adesso, perché i tempi non sono maturi.

– Quindi nessun progetto di ricostruzione della Torre?
Sicuramente non ora. Non è pensabile ricostruire la Torre almeno fin quando sa-

ranno terminati i lavori di consolidamento del Duomo. E poi subentrerebbe anche il
grosso problema dei costi, assolutamente non sostenibile dalla comunità locale anche
perché non c’è un’opinione pubblica unanime in questo senso.

[…]
– Da non trascurare anche l’aspetto economico della vicenda. I commercianti si

sentono penalizzati, oggi piazza Duomo non è più il cuore pulsante della città…
È vero, dal crollo della torre quella zona non è più stata così frequentata dai pa-

vesi, anche a causa del forzato ridimensionamento del Duomo. Per questo stiamo stu-
diando alcune iniziative promozionali, tra cui rientra il mercatino nelle mattinate di
mercoledì e sabato.

[…] 
Un museo al Broletto? Pavia sta attraversando un periodo di grande fioritura mu-

seale, ma per ora non esiste un progetto di questo tipo. Anche perché se all’interno
del Broletto riserviamo uno spazio per le associazioni ed uno anche per il comune,
indispensabile per una struttura che fu la primitiva casa comunale, si potrebbe al mas-
simo ospitare un museo di dimensioni limitate: non penso che questa sarebbe suffi-
ciente per rivitalizzare la piazza.

Intervista di Daniela Scherrer, in “Il Ticino”, marzo 1999

�IL SINDACO DEL 2006:
PIERA CAPITELLI

La torre Civica di Pavia, apparteneva da tempo immemorabile alla città, la co-
struzione della torre si perde nell’alto Medioevo e possiamo seguirne la crona-
ca per quattro secoli.

Ricordo come fosse ieri, il rovinoso crollo della torre avvenuto il 17 Marzo 1989
e non potrò mai dimenticare le vittime della tragedia ed dolore delle famiglie coin-
volte, il cui pensiero mi sovviene ogni qual volta mi ritrovi a transitare accanto alle
rovine del monumento.

Spesso, il mio pensiero corre a quei tre giorni d’incessante lavoro dei Vigili del Fuo-
co, affannati per ritrovare i corpi delle persone ancora in vita ed al commovente contri-

buto delle organizzazioni di volontariato e di chiun-
que guardando il cielo non ritrovava più il vecchio
“gigante di pietra” ormai accasciato al suolo.

Mi rendo conto, che il vuoto lasciato dalla
torre ed attualmente rimpiazzato da un rovinoso
cratere sagomato dai resti logorati dal tempo, do-
vrà essere colmato; infatti per molti cittadini, sen-
za la torre Pavia non ha più punti di riferimento.

È necessario ricomporre il contesto, ma il
problema è circa le modalità di ricostruzione del-
la torre e soprattutto, su dove e come reperire gli
ingenti finanziamenti necessari.

Trovo interessante ed assai stimolante, pro-
porre un concorso di idee e progetti sulla rico-
struzione, ma ritengo che solo alla fine dei lavo-
ri di restauro e di consolidamento del Duomo, si
possa pensare a proposte per un’eventuale rico-
struzione della stessa o comunque ad un ripristi-
no armonioso di quell’angolo di piazza, che at-
tualmente desta solo tristezza e desolazione.

L’ALTORILIEVO IN BRONZO 
DI PIAZZA DEL DUOMO

Il pannello in bronzo, sponsorizzato dal Kiwanis Club, è
opera del pittore e scultore Antonio De Paoli. La scultu-
ra è costituita da quattro scene che, in modo frastaglia-

to, attorniano la figura della Torre civica com’era. Si passa
dall’incoronazione di Federico II di Svevia, a una scena di
Jacopo Bossolaro, alla battaglia di Pavia del 1525 e, infine,
all’insurrezione giacobina del 1797, in cui venne abbattuta
la statua del Regisole. 

La Torre civica, nell’altorilievo di De Paoli, è dunque
spaccata nelle quattro scene: il modo dell’artista per rap-
presentare anche l’ecatombe finale, con la torre crollata sot-
to il peso della sua storia.

�LA TORRE NON TORNERÀ

Dieci anni dal crollo della Torre civica; e due attenti
osservatori della vita pavese, Angelo Pezzali e An-
drea Biglia, ne hanno discusso rispettivamente sulle

colonne della “Provincia” e del “Corriere”, entrambi in certo modo legando al pre-
sente quel problema ormai storico. Corretto, anzi giusto: una città come la nostra non
può ignorare la propria storia, a meno che non voglia divenire periferia una volta per
tutte. Evocata dalla ricorrenza, torna dunque la questione. Che fare? È possibile, è op-
portuna, la ricostruzione della Torre? Le sue rovine, così come sono conservate oggi,
hanno un senso e una funzione? […]

Per Pezzali e Biglia, in sostanza, se da un lato l’irrisolto problema può assumersi
come simbolo dell’incapacità pavese d’affrontare i problemi inevitabili per una città,
dall’altro è un’occasione da non perdere. Non potrebbe, la ricostruzione della Torre,
essere il volano d’un generale rilancio della città? Non potrebbe, l’atto d’orgoglio di
mettere la prima pietra d’un edificio (tardivamente divenuto) suo simbolo, indurre Pa-
via a ritrovare l’orgoglio perduto, e a riproporsi come città cui guardare? (e perbac-
co, chi ci guarda, oggi?).

Domande serie. Che, spiace dirlo, cadranno quasi certamente nel silenzio, la più
frequente e normale risposta pavese. E mi scopro a desiderare (con dolore, certo) che
il silenzio sia, stavolta, definitivo. Nel senso che la faccenda della Torre sia archiviata
e consegnata una volta per tutte alla memoria storica. Che fare delle rovine, si vedrà.

Ai sognatori (mi ci metto anch’io) mi viene da dire: ragazzi,piedi per terra. L’idea d’u-
na ricostruzione della Torre come ripresa della funzione e della fortuna della città, è bel-
la e generosa; ma la Pavia d’oggi non ha ali per simili voli. Senza idee come si trova ad
essere, come potrebbe accettare quella di ridarsi un simbolo? Senza cantieri, disabituata
anzi ai cantieri, come potrebbe ospitarne uno, e grande, proprio nel suo centro? Bella e
generosa idea, certo: ma, ragazzi, quanto tempo occorrerebbe per rifare la Torre? […]

Con il nostro metro pavese, e tenendo conto d’un sempre possibile scherzo di
San Siro, diciamo 15 anni. Giusto? Via, scendiamo con ingiustificato ma caritatevole
ottimismo a 10, facciamo una follia e scendiamo a sei, e qui alla soglia della fanta-
scienza, fermiamoci. Ebbene, potrebbe Pavia […] sopportare per un tale periodo la
chiusura di piazza del Duomo e dintorni, senza precipitare chissà dove? Resto con i
piedi per terra, e respingo l’altra bella idea del rischio da correre, in nome della bel-
lezza, dell’ambiente, della memoria e dell’orgoglio. Simili questioni non mancano, in
una città millenaria come la nostra; e quando mancano, qualcuno te li procura. Se
quindi non ne hai risolto uno, perbacco, vedi almeno di risolvere l’altro.

Per confuse e remote ragioni, e sotto il peso di mille anni, la Torre è crollata e
non potremo ridarcela? Stiamo allora attenti a non perdere quello che abbiamo e che
non è crollato. […]

Testo trato da Mino Milani, in “La Provincia Pavese” del 16.3.1999

�IL SINDACO DEL 1989:
SANDRO BRUNI

[…]
– Che ricordo conserva di quel momento?
L’atmosfera irreale di una piazza che era sempre stata vivace, pulsante di vita at-

torno al “suo” Duomo e che, improvvisamente era diventata teatro di un’incredibile
tragedia. Furono tre giorni di incessante lavoro, in cui tutta la città si mobilitò of-
frendo un aiuto veramente commovente: enti locali, organizzazioni di volontariato,
ma anche la gente comune. Ricordo la preziosa accoglienza offerta in Vescovado do-
ve collocammo immediatamente un punto ope-
rativo di intervento.

[…]
– A che cosa pensa quando oggi passa in

piazza del duomo?
Che la vita si sta risvegliando. I negozi han-

no riaperto, le abitazioni sono state risistemate e
tanta gente vi ha fatto ritorno.

Ma penso anche al profondo segno laceran-
te che è rimasto attraverso quel moncone, alla
necessità di sistemare il nostro Duomo al più pre-
sto provvedendo ad allestire un museo diocesa-
no ed alla voglia di recuperare il Broletto adi-
bendolo a museo e biblioteca

[…]
– Quindi lei sogna anche una nuova Torre

civica…
Certamente. E non parliamo di soldi che man-

cano, basterebbe lanciare l’idea a livello interna-
zionale per ottenere cento progetti ed i finanzia-

(Foto P.V. Chierico)

(Foto P.V. Chierico)



Mino Milani, scrittore e giornalista, è senza dubbio tra i pavesi più noti e amati. Dal giorno della caduta della Torre
Civica di Pavia, il dott. Milani è intervenuto spesso sull’argomento, a volte con toni polemici, a volte con toni
concilianti, ma sempre con quello spirito libero e schietto che lo contraddistingue. In queste pagine vi proponiamo

alcuni articoli dello scrittore, in successione temporale, pubblicati in occasione della ricorrenza del tragico avvenimento.

UN DOLORE CHE ACCRESCE L’AMORE 
PER QUESTA CITTÀ

(LA CRONACA DELLA MATTINATA)

Ero in Strada Nuova, quando è accaduto. Non ho sentito nessun rumore,
nessun tremore, e al primo urlo dell’ambulanza in arrivo ho pensato a un
incidente, che so?, a un’ur-

genza qualsiasi. Poi, ecco l’affan-
nosa sirena dei vigili del fuoco;
un’altra ambulanza, e un’altra. Qui
è successo qualcosa, sento dire; sì,
è successo qualcosa dalle parti del
Broletto, un incendio, forse. Come
non pensare ai ragazzi della scuo-
la? La gente già corre verso Piazza
Grande; e si crea, subito, quella
tensione che conosco sin dal tem-
po di guerra. Ora l’urlo delle sire-
ne assorda. Una donna cade sve-
nuta davanti a me, e un’altra a
qualche passo. Sento dire: la Tor-
re!, è crollata la Torre; no, la cupo-
la del Duomo, via, impossibile!
M’affretto: e dall’angolo di corso
Cavour, guardo e vedo esterrefatto
quel gran vuoto nell’aria, e quella
agghiacciante massa di macerie a
terra. C’è gente che corre da tutte
le parti, incredulità, allarme, senso
di tragedia. Quello che è accaduto,
lo sappiamo, perché sia accaduto,
non ancora. Perché qualcuno aves-
se, alle  8 e 55 di ogni 17 marzo ve-
nerdì, un appuntamento con la
Torre civica, non lo sapremo mai.

Torno verso piazza del Duomo
poco dopo, consapevole di quanto
è accaduto, ma riluttante a creder-
lo, e frastornato. […] Mi fermo alla
soglia della piazza. Impensabile.
Ho una fulminea sensazione di
luogo estraneo, e la supero con un
po’ di fatica. Sono in piazza picco-
la, mi dico: ma eccolo, quel vuoto
grigio e drammatico nell’aria. L’or-
lo sinistro della facciata del Duomo
si profila sfrangiato su uno sfondo
di rovina: la casa d’angolo con via
Omodeo, la vecchia “contrada del
vento”, ha perso il muro, e mostra
il suo interno (s’assomigliano tutte,
le case sbrecciate; sia stato, a 
ridurle così, un bombardamento,
un terremoto, una frana, una va-
langa d’acqua, o di terra, tutte
quelle camere brutalmente rivelate,
ti sembrano e guali, povere, squal -
lide). Al posto della torre, v’è una
collina di macerie da un beffardo e
gentile color pastello, a un caldo
rosa-mattone. Una tumultuosa col-
lina di macerie ricopre l’edicola, e
penso alla civiltà e alla cordialità
dell’edicolante, povera donna. Sul-
la gradinata, e lungo quasi tutta la
facciata del Duomo, giacciono
enormi massi di macerie. Cerco di
immaginare il momento in cui so-
no rotolati fin li, ma manca il cuo-
re. Nelle piazze attendono autocar-
ri e ambulanze. C’è molta gente, vi-
gili urbani, fotografi, poliziotti,
giornalisti, carabinieri, soldati,
pompieri; grandi macchine sono al
lavoro a smuovere le macerie sulle
quali vagano cani lupo: ci deve es-
sere qualcuno sotto, probabilmen-
te. Qualche passante, qualche mac-
china parcheggiata, chissà. M’arri-
vano voci: quattro morti, ma saran-
no di più, speriamo di no. “Chi
non è addetto ai soccorsi è prega-
to di andarsene!” grida qualcuno in

un megafono. Me ne vado. La storia d’una città millenaria, cerco di dirmi, è fat-
ta anche di queste tragedie fulminee, imprevedibili e senza scampo. Che cosa ci
resta da fare se non amarla ancora di più? In via Parodi, incontro il sindaco Bru-
ni, pallido, più minuto del solito, sconvolto. Che cosa gli dico?, mi domando. Ma
niente, che cosa si dicono due pavesi, in un momento così? Ci abbracciamo sen-
za di nulla, tirando su con il naso e rimandando indietro le lagrime.

Testo tratto da Mino Milani, in “La Provincia Pavese” del 18.3.1989

LA MIA BELLA
CITTÀ FERITA

(IL GIORNO DOPO)

Stavolta, e davvero, Pavia non
sarà più la stessa. Ora c’è quel
gran vuoto, nel suo cielo: pro-

prio nel suo cuore. Qualche minu-
to, pochi assurdi minuti, e la Torre
civica è crollata. Era là, massiccia,
orgogliosa, forte, da un migliaio
d’anni; non era mai diventata sim-
bolo della città (come, invece, la
statua del Regisole, che le sorge ac-
canto, o come il ponte coperto),
ma era considerata campanile del
Duomo, ed era un elemento essen-
ziale del suo profilo. Non sono an-
cora andato a guardare Pavia dalla
riva destra del Ticino, da dove cioè
essa si offre, nel suo panorama più
nobile, ma so che la vedrò monca,
ferita irrimediabilmente. […]

La Torre civica (cui s’era pensa-
to, in questi, di ridare in qualche
modo funzione e vita, per esempio
facendone la sede d’un museo o di
un ufficio comunale); crollando, in
modo così inatteso e impensato, ne
ha sfrangiato l’orlo sinistro della
fronte; giganteschi blocchi di anti-
chi mattoni e di antiche pietre so-
no piombati nella piazza, forman-
do una rosea montagna di macerie
e uccidendo qualcuno che aveva,
con la torre, un secolare e fatale
appuntamento.

M’è parso, quel tetro cumulo di
rovine, un monumento alla violen-
za; e m’ha ricordato altre macerie,
sofferte ormai quarantacinque an-
ni orsono: ma, quelle almeno pre-
viste.

In tutto il centro della città s’è
sparsa una polvere color marrone,
davvero la polvere dei secoli, e
poiché oggi era giorno di scarneb-
bia (come chiamiamo, noialtri pa-
vesi, la sottilissima e appena per-
cettibile pioggia), è divenuta lieve,
triste strato di fango, una sorta di
sudario; fra le macerie a valanga,
sulle quali vagano, e chissà se util-
mente o noi, alcuni volonterosi ca-
ni-lupo, giaceva bene in vista l’o-
vale di pietra, con il grande stem-
ma crociato della città.

Pavia, verrebbe da pensare, feri-
ta e in ginocchio; c’è da sperare
che lo stemma venga recuperato, e
che sia, come dire?, la prima pietra
per la ripresa dell’orgoglio pavese.

Orgoglio che la Torre civica te-
stimoniava; e se non spento, cer-
to affievolito, e certo appannato;
e del quale invece, adesso più
che mai nella storia recente c’è bi-
sogno.

Testo tratto da Mino Milani, 
in “Il Giorno” del 18.3.1989

L’è burlà giù

L’éra végia me Dan, ma l’éra in tón,
ummò bèla da vèd e culurì.
Invece gh è andat tut a munfurlon
e l è crudà me un pèrsigh carulì.

Ma sa t è gnud in mént da burlà in tèra?
Adès al pòar Dòm l è daparlù,
in piasa pàr ca sia pasà la guèra,
e a guardà in alt gh è un tòch ad cel in pu.

T è propi cumbinà un bèl gibilè!
Dacòrdi… quand s è vég, dà-i e pö dà-i,
at bòrla adòs machè sura machè;
ma almen i mòrt pudìvat risparmià-i.

At sèrat al carö d la tò cità,
e in d un mument at sè finì in crutón.
Chi sa se un quäi magùt al pruarà
a dà-s da but par mèta-t ummò in stón?…

Angelo Gambini
Da AA.VV., “INTURN A LA TUR. RICORD”,

Gianni Iuculano Editore, Pavia, 1990

Un ritràt ad la mè cità

Chisà parchè, sa pénsi ad pitüràt,

l’è un quadar pìcul quèl c’am végna in mént;

un carbunsin, tràt giù cul sentimént

c’al g’ha un pitur quand’è c’al fa un ritràt.

E ‘g vèdi no i tò prà in periferia,

manca Canal, cui sò barcé e cul pónt:

ma un cantunin, a l’ura dal tramónt,

indè c’l’è sarà sü la mè Pavia.

E pudarisa vès la Via dal vént,

cun la sò Tur, c l’è sémpar lì piantà,

cui sò vedrin, cun dèntar pòch o gnént,

e un cagnulin, c’al pasa e ‘turna a cà.

L’ho fat insì, l’ho fat in un mumént:

i èn quatar sègn, ma i m’han emusiunà.

P. Zanocco

I resti della cella campanaria con la campana superstite. (Foto Gregorelli)

I resti della Torre civica “depositati” nel fossato del Castello Visconteo.
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CERTE MEMORIE 
SI SONO SPENTE

(AD UN ANNO DALLA TRAGEDIA)

Quando venne giù la Torre, superati lo sgo-
mento e l’emozione, e svanita quindi l’effi-
mera unità di sentimenti che s’era creata, la

minoranza dei pavesi feriti dal crollo si trovò divisa
tra favorevoli e non favorevoli alla ricostruzione del
monumento. Si discusse, ricordate?, e si levò anche
la voce di quelli cui della Torre non importava un
bel niente, ma che fiutavano odor di miliardi. La
Torre va rifatta, si disse; no, vanno costruire case,
sistemata povera gente, si replicò. Si discusse, come
se si trattasse d’una faccenda di qualche mese, e
con veemenza pavese, vale a dire che dopo un po’
si smise di farlo, tanto più che ci si accorse (sor-
presa!) che i miliardi non c’erano per nulla e per
nessuno, né qui né a Roma né altrove. Per un po’,
le macerie della Torre, e soprattutto quelle delle ca-
se sinistrate, costituirono un richiamo per i turisti
domenicali; poi non fecero più notizia. Si passò ad
altro.

Ebbene, qualcuno di noi aveva sperato in un
momento d’orgoglio, di riscossa. Il mondo aveva
guardato attonito a Pavia. La Torre era crollata da
due ore, e mi telefonarono quelli del “Los Angeles
Times”, a chiedere notizie. Parve che il nostro
dramma dovesse divenire il dramma di tutti: Pavia
come frontiera. Una cosa del genere non deve più
accadere, si disse alto, l’Italia (l’Occidente, anzi)
non deve perdere così le proprie memorie. Il fra-
gore del crollo parve doversi trasformare in uno

squillo di tromba, che chiamasse alla crociata per la riconquista del passato e dei
suoi monumenti. Illuso, o travolto, scritti che quel grande ovale di granito con lo
stemma di Pavia, intatto tra le macerie poteva essere la pietra angolare su cui ri-
costruire l’orgoglio pavese…

Ragionamento, mi disse qualcuno, da poeta. Tecnicamente è più comodo tra-
sportare quattro pietre piccole che una grossa; quindi una benna sapientemente
manovrata fece a pezzi lo stemma e un camion lo portò al diavolo. […]

A un anno dal crollo, si è costituita l’“Associazione Pavia monumentale”, con
il dichiarato scopo di “rifare la Torre”, e con il proposito “di avviare subito i con-
tatti con degli sponsor disposti a finanziare questa operazione”. Ciò è molto ge-
neroso e molto bello ma, e non me ne vogliano gli amici dell’Associazione, un
po’ ingenuo e scarsamente realistico. A parte il fatto che gli sponsor non sono,
a loro volta, un’associazione che è lì in attesa di sentirsi contattare e impaziente
di sborsare miliardi, dove si crede di poterli trovare? A Pavia, e oggi? Forse sa-
rebbe stato possibile trovarli qua e là nel mondo subito dopo il 17 marzo 1989:
non si fece allora, farlo adesso è probabilmente inutile. Che fare? Ne riparleremo
tra un anno. Intanto, vanno benissimo le proteste della gente e le associazioni
come “Pavia monumentale” (cui a scanso d’equivoci esprimo tutta la mia solida-
rietà), anche se, lo confesso, temo che queste cose da anniversario siano l’ulti-
mo tocco della campana che, a qualche settimana di quel 17 marzo, cominciò a
suonare il requiem per la Torre civica. […]

Testo tratto da Mino Milani, in “La Provincia Pavese” del 17.3.1990

PERCHÉ FARNE UN’ALTRA?
(DOPO UN MESE)

Va bene, anzi va male, la Torre civica è crollata,
trascinando nella sua storia, o anzi nella storia,
le quattro persone che ha brutalmente ucciso,

e di cui, se si dimenticheranno i nomi, non si scorderà
la sventura. La domanda che corre oggi la sappiamo.
Anzi, corre già uno slogan “com’era e dov’era”.

A differenza di molti e stimatissimi amici, che in
proposito non hanno dubbi, io confesso d’averne più
d’uno. Quando, pochi minuti dopo il crollo, vidi le
macerie sulle quali ancora indugiava la rosea e tetra
nuvola di polvere, pensai subito che quella ferita non
sarebbe stata più rimarginata: era troppo grande, trop-
po profonda, perché fosse rimediabile. Con il passare
dei giorni, ed anzi delle settimane, sono venuto pro-
babilmente rassegnandomi a quella perdita; e confer-
mandomi nella necessità, amara ma senza scampo,
d’accettarla per quella che è stata. L’antica Torre civi-
ca è crollata il 17 marzo 1989. Non c’è più e non ci
sarà più. Se ne potrà al suo posto costruire un’altra,
somigliante, diversa, tale e quale, non avrebbe nessu-
na importanza: sarebbe, in ogni caso, un’altra.

E ora, perché costruire un’altra Torre civica? Per-
ché una città deve avere il suo simbolo, sento dire;
a parte che la Torre non fu mai simbolo riconosciu-
to di Pavia, c’è da domandarsi se realmente una città,
e in particolare una città come la nostra, abbia biso-
gno di simboli. Come il nostro un tempo celebre, ac-
ciottolato è pieno di toppe, così il nostro tessuto ci-
vile, s’è logorato, s’è sciupato, è pieno di buchi. I
giovani crescono nel totale disinteresse per la città, i
meno giovani delusi coltivano segreti orticelli cui
non ammettono nessuno; gli anziani sono stanchi di predicare, e hanno come uni-
ca via di scampo la nostalgia: e tutti, indistintamente, sono incapaci di realizzare.
Si sente dire che se con le chiacchiere si costruisse, chissà quante costruzioni si sa-
rebbero alzate al cielo: sarà, ma non a Pavia. A Pavia s’è culi verdi anche in chiac-
chiere, se ne fanno con una certa intensità per un po’, e poi ci si stanca e si smet-
te. Un simbolo?, e di che? L’esser pavese significa poco o nulla in una città che ha
perso conoscenza e rispetto per se stessa, che contempla impassibile l’ossidazione
dei propri antichi splendori, che solo la cronaca nera porta alla ribalta nazionale.

Si ricostruì (e come, lo sappiamo) il ponte coperto, e fu una scelta sbagliata,
che introdusse in città quella atmosfera da Grazzano Visconti che l’eventuale ri-
costruzione della Torre civica, per quanto diligentemente condotta, inevitabil-
mente approfondirebbe. Ma s’era deciso, in passato, di non ricostruire i torrioni
del castello, strappati alla città non dal tempo, ma dalla rabbia d’un capitano
sconfitto; fu una giusta scelta, la storia d’una città è scritta anche dalle sue cica-
trici. Quando (pavesemente, tra una dozzina d’anni: non crederemo che accada
qualcosa prima, vero?) si tornerà in argomento, credo che con molta serenità pro-
porrò la costruzione di una bella cancellata, che racchiuda ciò che sarà rimasto
della Torre civica: una lapide ne rammenterà la vita e la morte, e i pavesi del
tempo avranno a disposizione un altro buon angolo da tramutare nella solita pat-
tumiera. (Ah, mi pare inutile dire che faccio questa proposta a futura memoria,
ruit hora et interea fugit irreparabile tempus…).

Testo tratto da Mino Milani, in “La Provincia Pavese” del 16.4.1989

Stemma della città fra le macerie della Torre. Era
posizionato su ogni lato della cella campanaria nel timpano
del fastigio. (Foto Giovannetti - Da I. Stabile, in “Pavia: crollo e rinascita

della Torre civica”, Pavia, Il Cerchio Edizioni, 1992)
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