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“Leggende mistiche corrono sulla nascita di Pavia, com’è
giusto per una città posta lungo le acque.

Una vuole che il suo destino sia stato annunciato da
una colomba che, avendo i muratori cominciato a fabbrica-
re più a monte in località detta Santa Sofia, col becco gli
discorzava le mani per non lasciarli murare; volettando più
a valle, a indicare un altro luogo, dove adesso si trova.

Pavia col bel tempo è proprio una bella città, forse la
più bella città di Lombardia.

Quel cielo manzoniano così bello quando è bello, si di-
stende particolarmente su lei, che se lo gode sollevandosi
tutta – torri chiese case – in un rapimento tranquillo.

Il bel tempo a Pavia è un accorto compromesso tra l’az-
zurro dei cieli longobardi e l’oro dei cieli latini mediterra-
nei: azzurro inverosimile al nord, verso le Alpi; incande-
scenza scarlatta a sud, verso gli Appennini.

Di mezzo, sta la pausa sospensiva della valle padana,
nella quale la luce trova il suo temperato splendore, la sua
mitezza; in essa, Pavia acquista le trasparenze e gli splen-
dori delicati della sua storia, e i colori sepolti nei secoli
delle sue pietre tornano a gemere e a rivivere, dal rosso
delle torri e del Castello al plenilunio del San Michele la
cui arenaria vanisce in una deliquescenza subacquea.

A Pavia, la luce trova il suo condensatore o cassa di ri-
sonanza nella presenza del fiume.

Privilegio delle città che nascono e crescono lungo le
acque è quello di rispondere al richiamo della luce; e il 
Ticino, che è il primo ad accendersi e l’ultimo a spegnersi,
si beve da millenni tutte le nostre aurore e tutti i nostri tra-
monti”.

Cesare Angelini
Da “VIAGGIO IN PAVIA”

��

“E se il nostro fiume non è il mare
e se Pavia nel mondo è come niente
e poco o nulla c’è da rilevare
io l’amo, l’amo scandalosamente…”

Angelo Ferrari
Da “CIÒ CHE NON SI DEVE AMARE”

“Siede questa città nel bel mezzo di Lombardia, e di sul de-
clivio di un dosso, che domina il piano circostante, solleva
al cielo le frequenti sue torri. Senza quasi girare il capo, di
qua i gioghi nevosi dell’Alpi, di là miri i colli dell’Appenni-
no boscosi. Il Ticino, scendendo in vaghi serpeggiamenti e
affrettandosi al Po lambe giù al basso le mura, e col celere
corso, fra le due rive congiunte da un ponte marmoreo,
costruzione insigne, allieta, come altri scrisse, la città”.

Francesco Petrarca
Da una lettera al Boccaccio

��
“Amo la libertà dei tuoi romiti
vicoli e delle tue piazze deserte,
rossa Pavia, città della mia pace.
Le fontanelle cantano ai crocicchi
con chioccolio sommesso; alte le torri
sbarran gli sfondi, e, se pesante ho il cuore,
me l’avventano su verso le nubi”.

Ada Negri
Da “I GIARDINI NASCOSTI”

��
“Città dai tentacoli di piovra,
crocevia di uomini,
inventario irreale di dolcezza,
turbinio d’eventi,
tenero aneddoto lombardo,
sillabario d’incontri,
melodia di sensi,
elegante epigramma al centro d’Europa,
brughiera di carezze,
irripetibile geometria di scorci,
candida fabula orientale,
darsena dei desideri
languore di ponti,
sorgente di saggezza,
parabola sognante,
delicata commedia cangiante nei secoli”.

Paolo Sorice
Da “PAVIA IN FORMA DI POESIA”

PAVIA, UN CIELO COSÌ BELLO QUANDO È BELLO…
TESTIMONIANZE D’AMORE

L’AVIS Pavia ha fatto 13! Non nel senso più po-
polare del termine: non abbiamo vinto al toto-
calcio né abbiamo incassato alcuna somma di

denaro, purtroppo.
13 sono i calendari che – con questo – l’AVIS di 

Pavia ha pubblicato e donato alla città.
Un lungo e affascinante percorso, nel corso del

quale abbiamo raccontato le infinite bellezze pavesi:
volteggiando sui rossi tetti, incontrando i personaggi
più noti, ammirando i monumenti che rendono Pavia
di una bellezza unica e troppo spesso misconosciuta.

Anche il calendario che avete tra le mani non fa ec-
cezione, continuando questa tradizione che tanto lo
ha fatto amare da migliaia di famiglie.

Ogni anno diciamo che il nuovo calendario è il mi-
gliore mai pubblicato. Probabilmente è vero, poiché,
forti delle esperienze passate, abbiamo sempre tentato
di aggiungere qualcosa che rendesse sempre più pre-
zioso il nostro lavoro. Per questo il calendario AVIS
2006 è di una ricchezza unica, colmo di notizie, aned-

doti e foto che ne fanno un gioiello nelle pubblicazio-
ni sulla storia locale.

Un grande ringraziamento va al nostro grande avi-
sino Agostino Calvi, ideatore, creatore ed anima di tut-
ti i nostri almanacchi, ed al professor Dino Reolon,
che ha saputo accompagnare questa impresa con infi-
nita scienza e con altrettanto amore.

Per dodici anni abbiamo parlato di Pavia con affet-
to, con passione, a volte con nostalgia.

Per questo abbiamo voluto dare al calendario 2006
un titolo che riassumesse il filo conduttore di tutti
questi anni: “Pavia amore mio”.

Anche per il 2006, come già da lungo tempo, il no-
stro lavoro accompagnerà tutti con la sua bellezza e
con le immagini immortali della nostra città.

E allora, se pensiamo a tutto questo, i pavesi hanno
davvero fatto 13!

STEFANO MARCHESOTTI
Presidente AVIS Pavia

PREFAZIONE

��



Siamo all’inizio del XX secolo. Nessuno ricorda più in questa immagine il viale
che porta alla stazione della nostra città, un edificio di linee essenziali costruito
nel 1862. Diversissimo è oggi quel tragitto. Allora non vi erano edifici affacciati

sul viale e sul piazzale; i lumi erano a petrolio e di tram si sarebbe parlato a partire
dal 1913. Notissima era in città la bottega del marmista, che si osserva sulla sinistra
della foto. Alla destra si nota casa Gazzaniga, dove una latteria dava la prima
assistenza ai viaggiatori in arrivo. Sul frontone alto ancora non compare il
monumentale orologio. Sulla terra battuta del piazzale non macchie d’olio di
motore, ma abbondanti e poco estetici ricordi lasciati dagli animali di passaggio…

Oggi la nostra stazione è migliorata, ma le linee architettoniche del progetto
iniziale rimangono inalterate.

D.R.
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PARTIAMO DALLA STAZIONE FERROVIARIA

Càra la mè Pavia
Cal sia al Pont, al Dòm
o l’Università,
al Castel, i bèi don,
i fiö gh’è chi a stüdià,
i strà tüt silensiuš,
i angul pien ad su,
i veg ad Santa Cruš,
Canàl e i pescadu,
o tüti i bèi ricord
ad quand seri fiulin
o i nòstar pòvar mòrt
gh’è là a San Giuanin,
sò nò che ròba al sia
ch’am fà pensà e dì:
càra la mè Pavia,
vöi sempr’a stà cun ti!!

Dario Morani
Da “PUEŠIA DLA MÈ PAVIA”, 1976

La Stasion
Giàlda, cul màl ad fidich, trašandà
sempar in ateša cal la fàgan növa,
da una lüš putòst bàsa ilüminà:
chi l’è cl’è nò paveš brüta al la tröva.

Chi inveci un pò luntan, par laurà
al deva andà anca s’fà frèd o piöva,
quand a la sera ’l turna a la cità,
vèd la Stasion, un gran suliev al pröva.

Anca se in pe l’è stàt par tüt al viàg,
la strachèsa la pàsa in d’un mument,
quand s’infila i scalon dal sutpasàg.

La Stasion l’è ’l cunfin dl’atacament
par cà nostra, par tüt, quàši curàg
agh vö a partì… l’è un nobil sentiment.

Virginio Inzaghi
Da “PANURAMICA PAVEŠA”, 1975

Tèc ad Pavia
Tèc ad Pavia, ilüminà dla prešensa
dla cüpula dal Dòm
e dla sò impunensa,
tèc d’un rus un pò šbiadì,
pr’al su ad tüt’i dì,
cui cup crepà dal vent
o par la nustalgia dal temp;
cui gàt vagabond
ch’as rüfiànan al füm di camin,
par pudè scaldàs pulid
i negar sampetin;
la nebia ca camina, ‘dàši
‘dàši e da scundon,
pugiandas me velüd,
insi còst di turion;
e i grond dimenticà
da piviunei e pasarutin,
stramì dal frèd, schisà in di nin;
e cun la nev cl’à šbiancà
ceš e campanin,
silensiuša e legera…
… e tüt al ma rapisa
d’una pasion sincera,
la pasion ‘d pudè cantà
al grand amur dla mè cità.

Walter Vai
Da “SENSASION 

D’UN PAVEŠ”, 2001



PORTA BORGORATTO

La Porta Cavour.

I Pòrt ad Pavia
A girà in longh e in largh par Pavia
gh’è tanti pòrt, gh’è nò la “Pòrta Pia”,
però tüti i pavéš, propi ben la san,
pr’andà da Nèchi gh’è “Pòrta Milan”
e adré Tešìn, l’è brüt però sa piöva,
anca sl’è vegia, a gh’è la “Pòrta Növa”.
Pusè avanti, l’er bèl a vedla ’d sera,
gh’era, ’dès la gh’è pü, “Pòrta Salera”.
Però gh’è ummò, purtòp l’è piena ’d tèra,
un’altra bèla porta, “Pòrta Calcinèra”.
A Pavia gh’er tanti, tanti pòrt:
i ricurdàv-n eroi che adès jèn mort;
Garibaldi, Cairoli, anca Cavour
jèn ricurdà in di pòrt, beati lur.
Adès parli dla Posta, dl’inuasion,
ciuè dl’ingrès, indè agh gh’è un purton:
al funsiona quaši mai, ognün sn’è incòrt,
a mi gò dat al num me ai àltar pòrt;
spetà cla’s vèra a l’è una penitensa:
al num dla pòrta l’è: “pòrta pasiensa”.

Aldo Corna
Da “ROB QUASI SERI”, 1991

PIAZZALE DI PORTA CAVOUR

Denominata di Borgoratto per la rapida discesa della strada che da lì si dipartiva, l’antica porta
occidentale della città era stata atterrata nel 1823 e al suo posto ne era sorta una nuova. Due
disegni dell’ing. Carlo Reale del 1824 ci mostrano il monumento di gusto neoclassico. Già alla

fine dell’’800 l’ing. Marco Forni ne progettava l’atterramento in relazione alla prevista sistemazione di
tutta la zona urbana di ponente, per poter collocare qui il monumento nazionale della Famiglia Cairoli.
Prescelta altra sede per il gruppo scultoreo, si giunse ugualmente ad una prima sistemazione del largo e,
una volta abbattute le mura, la porta intitolata a Cavour continuò ad ergersi isolata al centro del piazzale.

Il 13 luglio del 1935 fu approvato un piano in base al quale il monumento, ritenuto di intralcio alla cir-
colazione, venne demolito, ma si ebbe cura di smontare con diligenza i graniti costituenti l’arco, nume-
rarli e riporli. I lavori di sistemazione, ultimati entro il giugno del 1937 ed effettuati da un’impresa di 
Milano, previdero il tracciato del piazzale in forma ellittica e la sua pavimentazione in cubetti di porfido;
al centro, in luogo del-
la progettata fontana
monumentale, venne
innalzata la statua della
Minerva, inaugurata nel
gennaio 1939.

Restava il problema
dell’ingresso al corso,
giudicato angusto ed
indecente: già la casa
Gerardo era stata rifab-
bricata in stile moder-
nista; a sinistra si de-
molì sia il piccolo fab-
bricato in uso al Dazio,
sia l’alto muro di cinta
del giardino Cattaneo.

Notizie da 
MUSEI CIVICI

e ARCHIVIO STORICO

I lavori di demolizione nel 1937.
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LA CASA ROSSA IN PIAZZA GRANDE

Parliamo dell’abitazione di Messer Nicolino de’ Diversi. Vi abitava con tutta la famiglia nel 1360
proprio in Piazza Grande. Ma chi era Nicolino de’ Diversi e che storia ha la sua casa? Prima di
descrivere la storia diciamo un nome che permetterà a tutti i lettori di identificarla immediata-

mente “Salumeria Bianchi” in Piazza Vittoria.
Vediamo con ordine. Messer Nicolino de’ Diversi era lucchese ed era stato chiamato dal Duca Ga-

leazzo II Visconti per costruirgli il Castello. Nicolino era infatti un esperto maestro murario ed a lui
spettava la direzione dei lavori dell’erigenda Casa Visconti.

Venne quindi a Pavia con la famiglia e dopo una sistemazione provvisoria decise di farsi la sua ca-
sa proprio in Piazza della Vittoria. Il materiale non mancava, il Visconti per costruirsi casa aveva fatto
perpetrare furti di legname, mattoni, calce e quanto altro, e Nicolino, visto l’esempio del suo commit-
tente, non fu da meno. Nottetempo, mentre il Duca soggiornava ancora a Milano, Nicolino prelevò e
fece trasferire calce e mattoni dai depositi del castello in costruzione sino alla piazza, e qui diede ini-
zio alla costruzione della sua casa. Palazzo de’ Diversi è infatti costruita con gli stessi mattoni del ca-
stello e persino le finestre a trifora portano le stesse colonnette che vediamo in casa Visconti.

Era una casa elegantissima con porticato al piano terreno e quattro bifore e trifore al piano supe-
riore, dove si apriva un grande salone.

La sua casa Nicolino la volle anche decorata all’esterno: una decorazione policroma, a fresco, sui
toni del rosso, che procurò alla casa il nome di “Domus Rubea” o Casa Rossa.

È in pratica il più antico palazzetto della piazza, e lo si desume dall’ordinanza del Comune che
stabilì in un antico piano regolatore che “Se alcuno dovesse fabbricare in detta Piazza… non potesse
estendere fuori la fabbrica, quanto era la casa di esso Diversi…”.

Dietro il palazzo si estendeva la Cortazza, che abbracciava tutto l’isolato che dalla piazza gira in
Via Beccaria, Via Bossolaro e Corso Cavour. Nicolino era uomo di buon gusto, nella Cortazza teneva
un giardino pieno di piante rare e rigogliose, oltre a diversi animali tra cui una muta di levrieri per la
caccia. Era insomma una casetta niente male…

Estinta la famiglia de’ Diversi, il palazzotto divenne sede della Corporazione dei Beccai che vi
praticava anche la macellazione consorziale.

In seguito ebbe diverse destinazioni oggi sconosciute, di certo si sa che negli anni ’30 ospitò l’an-
tica Salumeria Bianchi, vera boutique della carne di porcello: zamponi e cotechini, salami dolcissimi,
e poi coppe, pancette, fiocco di prosciutto, culatello, il tutto con i bei sapori padani di una volta…
(Nel 1942 è intrapreso il restauro della porzione ad angolo tra la piazza e la Via Beccaria. Il progetto
di restauro dell’arch. Carlo Emilio Aschieri intendeva uniformare al palazzetto tardo gotico l’unità di
fabbricato a nord, rimodernato probabilmente all’atto della riapertura di Corso Cavour nel 1804).

Oggi il locale ospita il Bar V2, uno dei bar della piazza dove, con l’ottimo caffè, alberga ancora il
buon garbo. Donna Donatella, la dinamica titolare, sempre cordialissima e solare accoglie i clienti con
quel suo sorriso contagioso che risolleva lo spirito anche nelle giornate più cupe.

Nel portone di ingresso principale, sotto il porticato, ospita un altro bar, dove varcando la soglia ci si sente un po’ ospiti di Nicolino…
Il palazzo è oggi assai degradato, vi sono tracce delle belle bifore oggi chiuse da una brutta tamponatura, le colonne del porticato (un po’

pericolanti) sono state incamiciate in una struttura di ferro e due degli archi a sesto acuto sono stati puntellati in fretta con del legname. Le
vibrazioni degli autobus, delle auto, l’inquinamento contribuiscono ad erodere il legante dei mattoni e il palazzetto, che si avvia a compiere i
650 anni, ha un destino, ahinoi, forse già scritto nella storia.

Gian Carlo Mainardi

Piàsa Granda
I dišan che i paveš
jèn tüti pruvinciàl
ca vanta gran preteš
ma sensa meritài,
chi repütan cità
un “burg” dal temp pasà.

Capisan nò i furèst
cl’è tüta in miniatüra,
cla g’ha stradin mudèst
ma tegnü ben cun cüra,
e che la Piàsa agh gh’è
par le l’è Granda asè.

L’è granda pri cumisi
pri manifestasion:
la gent la g’ha nò ’l visi
da fà cuntestasion.
Dumà ventün stüdent
fan cioch par
quàtarcent…

Un temp gh’era ’l marcà
cun mila bancarèl,
adès l’è suterà
ma l’è pür sempar quèl
indè cas pö savé
tüt quèl cas diša a dre…

Virginio Inzaghi
Da “PANURAMICA 

PAVEŠA”, 1976



VITA E GENTE DI PAVIA

Il negozio di Strada Nuova. (Collezione Privata)

Celso e Giovanni Ragazzi. (Collezione Privata)

Cent’àn i gh’èn… ma ja dimustràva nò!

Sum chi a dre a parlà d’una centenaria cui barbiš:
d’la “VALIGERIA RAGAZZI”,
di sò bursèt e di sò vališ!

Da Piàsa d’la Vitòria, un pò’ d’àn fà
in Strà Növa l’aviva trašlucà.

I vedrin cun davanti ‘na rientransa
i metivan in mustra la mèrce cun elegansa.

E quei ca spetàva al bus jeran atirà
da tanti bèi prudut ad qualità.

Sa piuiva, la gent, invece d’un’ucià,
agh’na dava du… e pö, dentar a cumprà!

Cent’àn! Una vita d’esperiensa tramandà
e adès l’è sarà sü… la Banca jà sfratà.

La “Valigeria Ragazzi”
l’era un’istitüsion par Pavia.

Restarà al so ricòrd però.
Al num “RAGAZZI” l’è sì centenàri,

ma ‘l restarà sempar giuin,
anca sa pasarà i dì… in s’al calendàri…!

Rosa Mazzoleni, 2005

“31 MARZO 2005. La VALIGERIA RAGAZZI
cessa la propria attività lavorativa che ebbe ini-
zio nel lontano 1899 ad opera di GIUSEPPE
RAGAZZI”. Con queste scarne parole Celso e
Giovanni Ragazzi iniziano la breve lettera di
commiato alla “Gentile clientela”.

Forse, nella nostra era supertecnologica
questo stile d’altri tempi può far sorridere
qualcuno, ma “I Ragazzi”, come a Pavia molti
li chiamano, sono fatti così. Non hanno mai di-
menticato le origini e il lungo iter, che dal pic-
colo paese di Sovazza (No), alle pendici del
Mottarone, attraverso tre generazioni, li ha visti
interpreti del volto antico e nuovo dell’attività
di famiglia: pur conservando l’originaria atten-
zione per l’ombrello, hanno saputo cogliere il
nuovo nel campo della pelletteria, prima con il
Cav. Giulio, come affettuosamente lo chiama-
vano i nipoti, poi in forma più sostanziale, con
Celso e Giovanni.

Il vecchio negozio, situato sotto i portici di
Piazza Grande, all’angolo di Via del Comune,
nasce nel 1899 ad opera di Giuseppe Ragazzi,
che nel 1903, come attesta un documento ver-
gato in bella calligrafia, mette in essere un am-
modernamento e una ristrutturazione conti-
nuate poi dal Cav. Giulio. Accomuna i due Ra-
gazzi anche un ricordo e un amore profondo
per la propria terra, verde per i boschi, ma
avara di opere pubbliche di prima necessità.

A Sovazza Giuseppe inizia la costruzione
della scuola elementare, portata a termine da
Giulio, il quale sarà anche uno dei soci fondato-
ri del Museo dell’ombrello a Gignese, ridente lo-
calità del Lago Maggiore, patria degli ombrelli.

Anche Celso e Giovanni saranno legati a
questa istituzione unica al mondo nel suo ge-
nere. I due fratelli, pur continuando l’attività
del padre, ne offrono un volto nuovo: lasciano
Piazza Grande e trovano una nuova sede nel
settecentesco palazzo Brambilla di Strada Nuo-
va. La “vecchia” bottega si trasforma, diventa
un moderno, elegante negozio che spazia attra-
verso le diverse gamme della pelletteria, le fir-
me più prestigiose della moda e offre, per la
prima volta in Pavia, già negli anni ’60 diverse
novità, fra cui le famose e rivoluzionarie vali-
gette Samsonite. I due fratelli Ragazzi sanno
cogliere il nuovo, hanno gusto, buona cono-
scenza del “mestiere” che viene dalla tradizione
di famiglia, sanno mantenere un giusto equili-
brio tra passato, presente e nuove offerte che si
aprono al futuro. Essi creano in Pavia, sempre
in palazzo Brambilla, un’attività che riesce a di-
stinguersi nel campo del commercio per la
competenza, lo stile, il rapporto di gentilezza e
cortesia con la clientela. I Ragazzi si congedano
così, con il loro abituale “tocco”, un po’ in sor-
dina, senza inutili chiassosi modi di apparire.

Un velo di malinconia cala su un mondo
che si chiude, ma vuol congedarsi a modo
proprio, senza tradire un’immagine rimasta
inalterata nel tempo.
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La strada conduce da Pazza del
Duomo a Piazza Cavagneria.
Era chiamata la “cuntrà dla

marmà” (contrada dell’uomo arma-
to, forse perché di lì si scorgeva la
statua del Regisole?) Le case a sini-
stra erano addossate alla cattedrale
e sono state demolite. Sull’angolo
l’antica panetteria Caverzasca, una
bottega dallo stile romano con vetri-
netta gotica, sembra ancora profu-
mare di pane sapido e croccante. A
destra la “Trattoria del Merlo”, ritro-
vo dei cantanti lirici. In fondo si no-
tano i portici di Piazza Cavagneria.

D.R.

La piazza assume l’attuale a-
spetto ed estensione dopo il
1879 allorché si rende possibi-

le l’atterramento della casa Granelli
e il libero prospetto della fronte
sud del Broletto. Si conclude infatti
nel 1877 una trattativa più che ven-
tennale tra Pietro Granelli (e dal
1873, i coniugi Sironi, in qualità di
eredi) e il Comune. Fino al 1854
non solo le case addossate al Bro-
letto, ma anche la piazzetta risulta
di proprietà ecclesiastica, in conti-
nuità con un diritto antico, già atte-
stato nel 1276 allorché il Paratico
dei calzolai affitta dal vescovo Guido

la terza parte della piazza. Lo slargo, detto di S. Savino da una chiesa alto-medioevale già allora distrutta, ospitava nel primo
Trecento, secondo la testimonianza di Opicino de Canistris, il mercato dei sandali nuovi e, in altri giorni, dei vestiti usati, della
ferraglia e di “parecchia altra roba”.

Probabilmente all’atto della ricostruzione del Duomo (1488) sono impiantati qui locali di servizio al cantiere, sussistenti an-
cora alla metà dell’Ottocento e costituiti in parte dalla casa Granelli e, per la porzione ad ovest, dalla casa eredi Perduca, adibi-
ta a sostra da marmoraio.

Nel 1853 il sindaco Folperti, nell’intento di apportare miglioramenti al Palazzo Civico, ottiene dalla Fabbriceria la concessio-
ne della piazza, della sostra e il diretto dominio della casa Granelli in cambio di 20 lire imperiali.

Per allargare la piazza, casa Granelli viene arretrata. Ai primi del 1863 è compiuta la pavimentazione in beole dei porticati.

Notizie da MUSEI CIVICI e ARCHIVIO STORICO di Pavia

DA PIAZZA DEL DUOMO 
A PIAZZA CAVAGNERIA

Via Bernardino Gatti, oggi Cardinal Riboldi, verso il 1930.

Piazza Cavagneria, già di S. Sabino. A sinistra, addossata al Broletto, la casa Granelli.

Cavagneria
In fond a cal büdé ca’s ciàma via,
indè ‘c cumincia ‘l pòrtigh cui culunèt,
da Strà Növa ‘s và in Cavagneria,
una piasèta bèla me un quadrèt;

al dòm me un umbrelon ag fà l’umbria,
quand piöva gh’è ‘l pòrtigh pri banchèt
e se l’ària la ‘s fà brüsca gh’è l’usteria
cla ta scàlda cun un pècar ò un cichèt;

par cumpletà dal quàdar l’armunia
metumag du o trè dòn cun i carèt
che setà ins’un banchin – l’è nò bušia –
pelàvn’i ràn cul curtlin a falcèt.

Lur, pòri bestiö, jern’in arlia,
pròpi lì i tiràvn’i… calsèt,
par cuntentà i pòvar e la siuria
cun la frità o in ümid in sguasèt.

Adès la guardi e pö mi scàpi via:
gh’è pü i ranèr – la diši cun rispèt
tüt quèl ag gh’è restà ‘d Cavagneria
l’è ‘l ricord d’una piasèta me un quadrèt.

Peppino Casali
Dal concorso 

“MI ‘T VÖRI BEN, PAVIA”, 1998



In memòria dal Prufesur Vacàri
Forse cun lü è finì la generasion
di pulitic paveš, c’han dàt dumà l’impègn,
sentend fòrt in cör àrd la pasion
e cun ešempi indelebil han lasà al sègn.
In di dì püsè scür, ativ contra la tirania,
pö puliticament impegnà par la ricustrüsion,
par cinq àn esemplàr sindic ad Pavia,
prufesur, preside e asesur al’istrüsion.
L’è stàt un gran spurtiv, dal Tešin inamurà,
sempar a vugà sü par Canàl:
d’estàd quanti Paveš l’han incuntrà:
anca da veg cun i dulur ai spàl.
Pavia la s’inchina davanti al prufesur Vacàri,
òm che in dla vita l’ha sempar cumbatü
pr’ešaltà unur e onestà, principi ràri,
e che incö par sempar i òc l’ha sarà sü.

Mario Grazioli, 2005

VITA E GENTE DI PAVIA

GIOVANNI VACCARI, sindaco di Pavia dal 1965 al 1970

MARINO VALLE, uomo del fiume
L’augurio di Mino Milani in occasione del suo 90° compleanno (LA PROVINCIA PAVESE, 31.1.1999).

MARINO Valle giunge ai novant’anni; qualche tempo fa, m’ha narrato, men-
tre risaliva il Ticino con il suo famoso barcé “Mas”, un signore dalla riva lo
salutò e gli disse “Lei è tale e quale suo padre, che io ho conosciuto in

tempi lontani; vedo che le ha lasciato il suo battello, bene, bravo, auguri”. Valle rin-
graziò contraccambiò gli auguri e proseguì la sua remata, cercando di ricordare chi
fosse quel signore così cordiale. Non aggiunse d’essere stato scambiato per suo pa-
dre, morto da molti anni, e che a Ticino non andava mai. Valle si trovò insomma a
rappresentare, quel giorno, due generazioni, legate dal comune amore per il fiume;
e possiamo dire che, in questo senso, egli rappresenta tutti quanti l’hanno amato,
percorso, rispettato, e scrivo rispettato per ultimo, perché ciò venga rilevato di più.
Marino Valle è la testimonianza vivente d’un tipo di uomo pavese in via d’estinzio-
ne: del pavese cioè che non va sul fiume (magari con un fuoribordo arrogante) so-
lo per passare il proprio tempo libero, ma anche, e soprattutto, per coglierne la su-
perstite bellezza, e per rammentarne la perduta. Nelle sue imprese fluviali, nei suoi
raids solitari, da Pavia a Venezia, Torino, Locarno, Trieste, Pola, Valle ha percorso
all’incirca 100.000 chilometri: roba da Guinnes dei primati. Ma il primato più impor-
tante e più bello, è il traguardo felicemente tagliato di questi novant’anni, tutti in-
tensamente e coerentemente vissuti, alternando la metodica e sapiente attività fisica
alla lettura, guardando al presente e al futuro senza dimenticare il passato. Valle te-
stimonia quasi un secolo di storia pavese ed italiana; nei ricordi delle sue esperien-
ze personali, ricorrono personaggi e momenti di grande importanza: per non stare a
farne un elenco, ecco Marino Valle bambino che guarda attonito i soldati inglesi di
passaggio per Pavia e diretti al Piave, eccolo giovane vogatore ricevere un premio
da Gabriele D’Annunzio; bersagliere a Zara agli ordini del generale Messe… In tem-
pi più recenti, eccolo in altre avventure: paracadutista ultracinquantenne, prigionie-
ro, durante un raid in Istria, della milizia titoista; pioniere del canoismo sul Ticino e
ideatore della Vigevano-Pavia.
Ed ecco il Marino Valle di og-
gi, un giorno come gli altri,
per lui, da vivere con l’amore
di sempre per la vita.

Lo circonda una schiera di
veri amici e di entusiasti allie-
vi; mi metto orgogliosamente
tra di essi; e presumo di rap-
presentarli facendo gli auguri
al nostro Maestro.

Marino Valle ci ha lasciati nel mese
di giugno scorso a 96 anni.

La mimusa
Dòn,
al vòt ad màrs, la vostra fèsta,
av l’ha regalà nesün,
ma ‘mmà ‘l lavur,
lavur fàt ad fadiga,
lavur fàt ad südur.
Dòn,
miràcul dal Signur,
par qual chi patì e supurtà
av dišam gràsie cun un fiur,
par fà cal sia un mond migliur,
pitürà magàri ‘d ròša
par la màma, la murusa, la spusa
e div “at vöri ben” cun la mimusa.

Peppino Casali
Da “IN PONT ‘D PE”, 1987

(Collezione Privata)

(Collezione Privata)

(Collezione Privata)

(Collezione Privata)
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Le immagini precedono di poco il secondo conflitto mon-
diale. Esse commuovono profondamente chi è stato bor-
ghigiano ed è vissuto nell’intima gioiosa atmosfera di que-

sta raccolta anticamera pavese. Le case, modeste, saldamente
accostate le une alle altre, convergevano ad imbuto verso l’en-
trata Sud del Ponte Coperto, nobile e severa, ma pur sempre
confidenziale, a braccetto di basse e umili abitazioni. Le fine-
stre, i balconi e i balconcini erano nella buona stagione privile-
giati palchi da teatro, rivolti su uno scenario chiassoso di bimbi
in corsa e di giovani vocianti ai tavolini da caffè.

Un vero anfiteatro pittoresco!
È commovente rivedere il bar Nazionale, la trattoria Guerci al

n. 7, l’albergo-ristorante n. 5 e a destra i numerosi negozi, dalla
trattoria Ferrari alla drogheria Albani e al barbiere, pronto sulla
soglia in camice bianco. E al di là, seminascosta, una piccola
bottega incolore, che d’estate s’illuminava della rossa dolcezza
delle angurie e d’inverno profumava di caldarroste. Al centro l’e-
dicola dei giornali e il “vespasiano”, sul cui tettuccio a volta gli
“scugnizzi” borghigiani s’impegnavano in animate gare con le
palline, spinte in corsa “a cuclà” nel canaletto d’acqua piovana.

Più in là una fontanella… che ancora canta nei nostri ricordi.
All’imbocco borghigiano del Ponte Coperto un arco chiudeva

in perfetta armonia la ridente piazzuola con una nota di riserva-
to contegno. Costruito nel 1599 per ricordare la venuta della
principessa Margherita d’Austria, aveva un aspetto severo nella
nobiltà delle sue linee.

La città è lì a due passi, il duomo domina da buon pastore
anche i tetti della riva destra; ma di qui altra vita, altri costumi,
altro sentire. È diverso persino il dialetto. “Mei sto in Burgh” si
dice e quasi si pensa ad un paese fortunato fuori dal mondo.

Dino Reolon
Da “VECCHIO VOLTO DI PAVIA”, 1978

“MEI STO IN BURGH”

Il Borgo Ticino. Anni ’30.

(PAVIA IN MUSICA)

I lavander dal Burgh

Nüm sum Buršan dal Burgh a Bàs,
che, gnend in sü, schisam i sàs.
Sum lavandé, ma guma gnent da vergugnàs!

Gnend par la strà, guardand in sü, vegna da piang,
vedend al Pont tüt bumbardà e trabalant.
La sò cešèta l’è restà sü, tüta macà
e nüm Buršan cun al barcé devam traghetà.

E gnend in sü cun i cuturan e la carèta,
cui fasinin ad büscain ad lègna sèca.
I fagòt s-cionf ad pàgn da lavà
in da smöi cun la lisiva ja fò šmurbà!
Intant che šmöi a šbianca i fasultin,
mi vò dal Prèvi a bev un bon grapin:
cun al cör c’al s’è un pò scaldà
vò al mè scàgn a lavà!

Cun àcqua e nev, nebia e su, giù par la riva,
i pe a bàgn, i man a möi fin a la sira.
Sentat rivà i fiö cun i carèt
par purtà a cà i pàgn lind e bèi nèt.
Alsum i òc da scàgn, vèdam al Pont
e suta i àrch gh’è al riflès rus d’al tramont.
Sum Buršan, sum Paveš reàl,
sum anca uriginàl!

Sum Buršan, sum Paveš leàl,
sum anca sentimentàl...!

Testo e musica di
Gian Pietro Gandolfi



GIOVANNI ROSSIGNOLI,
un mito pavese in bicicletta

La società Ginnastica Pavese è tra i club italiani che per primi hanno sottolineato l’importanza
del ciclismo. Lo dimostrano sia lo sforzo economico che le imprese a livello nazionale. Sono
stati conquistati titoli tricolori da parte di autentici campioni come Eugenio Sali, Ambrogio

Robecchi e Archimede Griziotti, cui seguì un periodo straordinario, caratterizzato da veri fuoriclasse,
come Rossignoli e Bolzoni. Dalla Gazzetta dello Sport apprendiamo che il primo Giro d’Italia si
disputò nel 1909 e che la prima tappa prese il via alle 2,53 della notte del 13 maggio. Otto erano le
macchine al seguito per la giuria, i giornalisti e le squadre ufficiali. Il vestiario dei ciclisti consisteva
in braghette nere tenute su da vistose bretelle e pneumatici di scorta fissati al torace. Erano previste
otto tappe per un totale di Km 2.448,2, che sarebbero stati percorsi su strade sterrate alla media
oraria di Km 27,26. I campioni del Giro venivano da Pizzighettone (Tano Belloni), da Novi Ligure
(Girardengo), da Induno Olona (Ganna), da Corsico (Galetti), da Vergate (Calzolari), da Pavia,
Borgo Ticino (Rossignoli). Il nipote Siro racconta che, quando vinse la “Gran Fondo”, una gara di
600 chilometri, arrivò al traguardo con oltre quattro ore di distacco: alla cerimonia di premiazione a
Monza era presente la Regina Elena di Savoia, che gli disse: “Ho saputo che è di Pavia e si chiama
Rossignoli” ed egli subito corresse: “No, maestà, mei sum dal Burg Tzei”.

Era nato, infatti, in Borgo Ticino il 3 dicembre 1882 e morì il 27 giugno 1954. È stato un
campione da ammirare per la sua longevità: basti pensare che partecipò al Giro d’Italia e al Tour de
France all’età di 45 anni. Fu professionista dal 1902 al 1927, periodo in cui partecipò a undici Giri
d’Italia e a sei Giri di Francia, tutti portati a termine. Dagli amici era chiamato “baslutin” e dalle folle
di tifosi era osannato col nome di “Gnoli”. Era buon velocista e vinse molte gare in volata. Vinse la
Milano-Genova, la Milano-Torino, la Milano-Mantova a tempo di record. Al Tour ottenne un decimo
posto nel 1908 e al Giro d’Italia fu terzo nel 1909, secondo nel 1911, terzo nel 1912. Si pensi che
due giri sarebbero stati vinti da lui, se si fosse adottata la classifica a tempi anziché quella a
punteggio. Vinse un Giro di Francia nel 1926 (aveva 44 anni) nella categoria turisti (“routiers”).

Augusto Vivanti racconta che “nel primo decennio del secolo, non c’erano i mezzi di comunica-
zione che oggi ci permettono di seguire e di sof-
frire l’andamento della corsa. Era “La Provin-
cia Pavese” ad esporre l’ordine di arrivo. Verso
sera, dalla Francia le notizie pervenivano alla
“Sala Stampa” del Sindacato Corrispondenti a
Milano e di lì venivano telefonate alla redazio-
ne di corso Mazzini, dove impaziente attendeva
una folla di appassionati e di tifosi. Dal balcone
scendeva il primo annuncio, poi si correva al-
l’angolo del Demetrio ad appiccicare il foglio
intestato al giornale con l’ordine d’arrivo.

Quando, finito il Tour, i campioni tornava-
no, tutti erano ad attenderli alla stazione, con
la Banda Ticinese e le bandiere al vento.

È capitato anche questo: sullo stesso treno
dove viaggiava Rossignoli si trovava il senatore
Camillo Golgi, reduce da Stoccolma, dove aveva
ricevuto gli onori del Premio Nobel e con lui la
signora e i famigliari. Siccome il loro ritorno
non era stato annunciato, si stupirono delle
inaspettate, entusiastiche, fragorose accoglien-
ze; ben presto compresero che queste erano ri-
volte al campione pavese ed unirono calorosa-
mente il loro applauso a quello dei cittadini”.

Dino Reolon

VITA E GENTE DI PAVIA

Vuš da la strà
Pö da la strà s’alsan i vuš.
sgaient, stunà o meludiuš
che insèma pàr’n un sul cant
duls, di cumerciant ambülant:

Mandarin, bergamòt, limon!
pumela, bèla, arans bon,
ràm gràm, fèr rut, gh’è ‘l rutamàt,
ràne, ràne, ràne, ‘l ranàt,

i viulèt - i viulèt - siràs!
buton, rèf e spulèt, làn a fàs!
sòda, lisiv’àqua, savon!
pesi, pesi, pesi, peson!

Fan cuncèrt i mistich vuš
un pò trist e un pò giuiuš
che an cumpàgnan in tüt l’àn
i “din don dàn” di nòs campàn!

Pietro Gatti
Da “QUADÈRAN AD PUESII”

Nustalgia
Sarà l’età, sarà la nustalgia,
ma chi pòch vòlt c’am càpita d’andà
par pochi dì luntan ‘d la mè Pavia,
gò ‘na gran vöia da riturnà a cà.
L’è bèl al màr, l’è bèla la muntàgna,
ma ‘l püsè bèl ad tüt i rob dal mond
l’è ‘l nòs Tešin, lüsent, tranquil, c’al bàgna
cun la sò àcqua ciàra al verd di spond.
Quand da luntan riturni a vèd al Dòm,
a ma sa slàrga al cör… sum un altr’òm!

Paride Sollazzi

Rossignoli e il suo negozio in Strada Nuova.
(Collezione Privata)

Rossignoli nel 1925. (Collezione Privata)
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L’ingresso cittadino del Ponte Vecchio subì nel corso dei primi decenni del XX secolo vari rimaneggiamenti. Il baluardo
spagnolo abbracciava solidamente l’imboccatura del ponte, Nel 1906 il bastione fu abbattuto e l’arco dell’Amati restò
isolato. In seguito il tetto del ponte fu prolungato in modo da riunire la testata dell’arco dell’Amati senza interrompere

l’attraversamento della circonvallazione esterna. La foto, che risale al 1930, ci mostra la nuova sistemazione. Si notano i primi
mezzi di linea della ditta Cuzzoni e Gilona di Dorno. Nel 1927 si era ormai provveduto al sopralzo del tetto, sono scomparsi gli
uffici daziari e l’arco dell’Amati comincia a sentirsi fuori posto. Nel 1939, infatti, sarà scomposto e ricostruito arretrato.

Una nota di colore è andata via via sbiadendo: quella dei bontemponi seduti sul parapetto del ponte a godersi lo spettacolo
del Ticino, dei pescatori e del traffico ancora modesto. Allora si respirava aria buona, aria di fiume: oggi i gas di scarico e il
rombo dei motori hanno guastato una delle passeggiate più distensive del nostro passato.

D.R.

L’ENTRATA NORD DEL PONTE COPERTO

Via Porta Salara nel 1901 con i contrafforti delle mura di cinta.

La prima
rösa ad màg
O tèra generuša
dal mè picul giardin
pròpi un pügn ad tèra
mis là in d’un cantunin,

sèt gnent, sèt trascürà…
Ma ‘d màg la pòra pröša
dal su sempar bašà
l’ha dàt la prima röša.

L’ho caresà cuj òc,
ho vist dal su i culur,
prufüm, incant dal ciel,
regàl cam fà ‘l Signur.

La prima röša ad màg
dal mè sašin ad tèra,
la òfri a la Madòna
cul cör clè me la sèra.

G.M. Zucchi 
Da “UN PLÜCH 

AD PUEŠIA”, 1968

VIA PORTA SALARA NEL 1901

L’obiettivo è penetrato in Via
Porta Salara. Vi risalta la po-
vertà dei tempi: case nere ag-

grappate ai bastioni, vere topaie affu-
micate, e sulla strada bimbi a piedi
nudi: che gioia camminare “in pe par
tèra”. A destra fa tenue contrasto l’im-
magine sfocata di un “gagà” con cra-
vattino e maggiostrina. Più avanti a
destra la Porta Salara. In uno stanzone
presso questa porta, demolita nel 1906
con le mura che giungevano al ponte,
si conservava, fino alla seconda metà
dell’’800, il sale che veniva da Comac-
chio: da qui la denominazione di Por-
ta Salara.. Pare che anticamente pres-
so questo passaggio sorgesse un’an-
tenna usata per punire i bestemmiato-
ri. Il colpevole veniva messo in un ce-
stone di vimini e calato nel Ticino me-
diante un congegno di pulegge e di
carrucole. Il numero delle sgradite im-
mersioni era proporzionale alla gravità
delle bestemmie proferite. Rinfrescan-
te giustizia degli antichi!

Dino Reolon
Da “VECCHIO VOLTO DI PAVIA”, 1978



Ricordo di
ANGELO GAMBINI,

medico e poeta

Parlare di Angelo Gambini, medico e poeta, da parte di chi
lo ha conosciuto è facile ma nello stesso tempo doloroso:
in casi come il suo, infatti “funere mersit acerbo” “ciuè, pär

dila in paves, l’è mort trop prèst”. Perché Gambini aveva ancora
molto da dire in professione, in amicizia e in poesia: lasciatelo
dire a me che l’ho avuto vicino in tutte queste condizioni di vita.

Come medico, anzi come cardiologo, Gambini ha lavorato a
Vigevano per almeno vent’anni: sia a me, che ho avuto la ventura
di averlo, diciamo così, alle dipendenze prima all’ex INAM e poi
all’USSL, sia soprattutto ai malati, egli ha lasciato un ottimo
ricordo. Il ricordo del medico preparato, premuroso e pronto a
capire le difficoltà del paziente: in una parola del medico onesto,
intendendo questo termine nel suo più alto significato, quello di
colui che scrive.

Poi Gambini, per me, era un amico. La lunga frequentazione
ed i comuni interessi professionali, uniti ad un’altra cosa
importantissima esistente tra noi due e cioè la “pavesità”, come la
chiamava Angelini, ci aveva resi “naturaliter” amici, nel senso
che, per entrambi, bastava chiedere per avere. Fra l’altro Angelo
apparteneva a quella ristretta cerchia di persone le quali, quando
gli si chiede un favore, godono più loro a farlo che gli altri a
chiederglielo. Infine la poesia, quel suo stupendo modo di
möov e messedà fin che se voër
tüt i pasìun che ghèm scundùu in dèl cöer
per dirla col grande Porta, espresso, però nel più puro dialetto
della città di Siro Carati, il primo che oppone, al meneghino, “al
parlà ad Varlaëca”, ossia il pavese autentico.

Chi non l’ha mai ascoltato o, per ventura, non l’ha mai
neanche letto, non sa cos’ha perduto se è un pavese vero.

Le quartine di Angelo – e già in questo metro poetico c’è una
scelta precisa – ora nostalgiche, ora allegre, ora sottilmente ma
signorilmente maliziose, lasciano il segno nel cuore di chi come
me, ne apprezza il ritmo, la scorrevolezza e, soprattutto, la verità.
Perché Gambini non inventava né mentiva mai, a se stesso prima
che agli altri, scrivendo: la sua era poesia di vita, intrisa di umori
vernacolari respirati in Borgo fin dall’infanzia e mai dimenticati: un
uomo non vive senza le sue radici. Quante volte ci siamo trovati,
insieme, su un palco, a leggere ciò che “dentro” ci urgeva di dire,
in pavese, ai pavesi: ne avevamo fatto un’ulteriore occasione di
incontri pieni di ricordi e di struggente nostalgia: la stessa che io
provo stendendo queste note ora che Angelo non c’è più.
Però mi sum cunvint che lü, da là,
ai paves mort l’è a dré a parlà ’d Pavia:
sa stum in silensi la pödam ascultà…

Carlo Marchesi, Vigevano 1993

VITA E GENTE DI PAVIA

Una serata da dicitore. (Collezione Privata)

CHI ERA
Angelo Gambini, laureato in medicina all’Università di

Pavia, era cardiologo e igienista. Dopo gli studi iniziò la
sua carriera medica all’Istituto “Santa Margherita”; fu
dirigente prima dell’ex-Inam e in seguito dell’USSL di
Vigevano, Voghera e Pavia.

Una grande passione riservava al dialetto pavese. Tante
le sue poesie, raccolte nel volume “Bucia e balin”, oltre allo
scritto teatrale “Tüti i màt jèn nò a Vughera”, rappresentato
a Pavia per la prima volta al Polisala Castello dalla
compagnia dialettale di Cesare Volta.

Ci lasciò all’età di sessantadue anni nel 1993. Il
Quartiere Pavia Ovest organizzò in suo onore un concorso
di poesia nel 1998. Un concorrente, il cui informatore
confonde evidentemente Carlo Gambini, patriota dell’’800,
col nostro poeta Angelo, gli dedicò questa simpatica poesia,
che firmava con lo pseudonimo “Un paves gnurant”. 
Ora conosciamo l’autore.

I misteri ad Pavia
Dadré ai prešon (adès i gh’èn pü),
che pri paveš ieran al “Dü”,
a gh’è una vièta
cürta e strèta:
gh’è ammà al nümar “Vün”,
però l’è intitulà a un quaidün:
un certo GAMBINI… chi l’è chilü?
Mi da gnurant vöi savèn ad pü.
M’infurmi: “L’è un pueta dialetàl”.
“Puešii in dialèt?... cünta nò di bàl!
La müsicalità dal nòs dialèt?...
La spö cumpagnà ammà cui tarlèch”.
Ho legiü un quaicòs… màmmma… sl’è fin!
L’è un dialèt sunà cun al viulin.
Mi làsi stà… Anca imitàl fà càld…
E am senti šgreš me un pan giàld.

Piero Gaiaschi
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L’11 settembre 1885 il capomastro Veneroni, a nome
della neonata Società Battellieri Colombo, presenta
domanda alla Commissione Edilizia per costruire un

locale “uso padiglione” fuori porta Calcinara, all’angolo sud
ovest delle mura; domanda che viene accolta, come precisa la
relazione di risposta, “purché il locale non sia d’ostacolo alla
costruzione della strada di circonvallazione esterna”.

Già due anni dopo, il 7 agosto ’87, il Veneroni chiede l’am-
pliamento, concesso, dei locali.

Il sempre maggiore incremento
della società sportiva – che nel 1911
festeggerà il Cinquantenario dell’U-
nità con una crociera rimasta me-
morabile – porta nel 1909 alla rea-
lizzazione di una elegante palazzi-
na, su progetto di Gilardi e Curti,
che diviene centro anche di vita
mondana: a pianoterra sono distri-
buiti i locali connessi con la naviga-
zione, mentre al primo piano vi so-
no sale per riunioni ed un ampio
salone per le feste.

Esempio di architettura liberty –
compaiono elementi decorativi tipi-
ci quali i listelli penduli e la pensili-
na in ferro sopra l’ingresso – l’edifi-
cio era ornato nella fascia sotto-
gronda da motivi di ninfee dipinti,
forse, da Ezechiele Acerbi.

Nel febbraio 1913 la Società de-
cideva lo scioglimento anticipato e
domandava al Comune se intendes-
se esercitare il diritto di prelazione
sull’area (secondo quanto convenu-

to nel 1899 in occasione della cessione di ulteriore terreno); in
seguito all’esito sfavorevole della trattativa la proprietà passò a
Paride Negri che nel ’33 chiedeva (senza successo) di poter
sovralzare lo stabile.

Ricostituitasi nell’immediato dopoguerra, la Battellieri 
Colombo inaugurò nel 1921 la nuova sede nell’area, concessa
dal Comune in via precaria, sulla strada di circonvallazione
del Lungo Ticino e limitrofa agli Orti Borromaici.

LA BATTELLIERI COLOMBO

All’ombra del Borromeo, a destra della foto, la sede attuale della Società Battellieri Colombo, inaugurata il 29 settembre 1921.

I suoi cento anni
La gà cent àn…
La pàr una fiulèta.

In meš a pröš ad sèral e curnèt,
a l’ombra dal palàsi Burumé,
una cašlèta bèla me un giüghèt
la guàrda al sò Canàl ch’agh bàgna i pe.

Al su quand as darseda agh fà un basin
insima di pumel e la facièta
l’è frèsca tam me quèla d’un s’ciümin.*
La gà cent’àn… la pàr una fiulèta.

In ciel, dapuš a quàtar nivulèt,
anca la luna as ferma a šbarlugià
e a sentì gent, setà int’un giardinèt,
parlà dla sò gluriuša Società.

Paveš, sa fi un girèt adré Canàl,
fermèv un mumentin, scapè nò via.
In meš a furcarel, barcé, custràl
gh’è la Colombo cla vör di Pavia.

Angelo Gambini
* s’ciümin = bella ragazza

La sede estiva attuale.



VITA E GENTE DI PAVIA

Un animadur mài stràch

Pròpi ier am pàr d’avèl vist pasà
cun la sò mòto Mòrini rusa adré a la strà;
e s’am guardi ben inturan quand vò in barcé,
cun la sò šbìrula l’è lì anca lü… apena indré.

La Colombo l’è sempar stàta la sò seconda cà
fin a quand Mauro e Sabrina i s’èn spušà.
Animadur, mài stràch, ad fèst e incontar cultüràl,
l’è stàt anca vün da quai ca fundà al giurnalin suciàl;
l’impiant ad riscaldament l’ha fàt e vöri ricurdà
che insèma a mi e al Giacinto al Centenàri l’ha urganišà.

Lü e la sò Mòdi jèn sempar stàt da tüti un pò invidià,
parchè bèi, elegant, inamurà, sempar alegar e spensierà
e quand al nevudin Claudio l’è rivà
l’è stàt al cülmin dla sò vita: la felicità.

Nerino Bressan

(Collezione Privata)

PEPPINO CASALI,
poeta sensibile e arguto

Pavese doc, borghigiano d’adozione, nato nel 1933, è tra i più
apprezzati e stimati poeti dialettali. Dopo la sua scomparsa nel 2003,
numerose sono state le serate culturali organizzate in suo onore e le

sue belle, sempre attuali e divertenti poesie entrano normalmente nel
carnet delle manifestazioni dialettali della città di Pavia.

Amante della natura e del fiume Ticino, diventa un esperto pescatore e
vogatore. Tecnico dell’ASM, nel 1961 sposa Modì Giannotti, matrimonio
allietato dalla nascita del figlio Mauro.

Nel 1974 entra a far parte del Consiglio direttivo della società Battellieri
C. Colombo dove, tra l’altro, insieme al caro amico Giacinto Cavallini
fonda il giornalino sociale, diretto poi per più di un decennio, e sempre
insieme organizzano nel 1985, in modo esemplare, le manifestazioni del
centenario sociale.

Da una discesa fluviale Pavia-Venezia con l’amico Agostino Calvi, altro
infaticabile animatore culturale pavese, torna con una “mascareta”, tipica
imbarcazione veneziana a due vogatori, da lui battezzata “Sbirula”, con la
quale poi partecipa a numerose manifestazioni remiere.

Nel 1987 stampa per gli amici ed estimatori una prima raccolta di
poesie, seguita nel 1992 da “Gingiringéi” e nel 1995 da “Un fiür”. Nel 2002
riordina e integra queste raccolte e pubblica, dedicandolo all’adorato
nipotino Claudio, il volume “In pont’d pé”, compendio della sua opera.

Il suo dialetto è moderno, schietto e immediato, senza inutili ricercatezze
e riesce a rappresentare pienamente la mutevole realtà popolare quotidiana
che, dagli anni cinquanta ad oggi, pur nelle sue profonde trasformazioni
resta storicamente fissata nelle sue stupende poesie.

Il Ticino e la città di Pavia, con la sua gente e le sue bellezze artistiche,
fanno da sfondo alla sua naturale, semplice e per certi versi geniale
espressione poetica.

Nerino Bressan

La rušèta
Apena finì la guèra,
s’eri vìscula me una fiulèta, ricercà,
un miràcul ad la tèra
e dal südur dal laurà;
cun mi in cà l’er fèsta,
quand gh’er la cumpagnia dla minèstra:
e ‘lla diši sensa dàm dl’impurtansa
che a pòvar o siuron, l’è sicür,
g’ho sempar impienì la pansa
tüt i dì c’ha creà ‘l Signur.
Ma ‘l temp ‘l vula insèma a la memòria,
adès jèn tüti un pò sufisticà.
La rušèta? L’è un bucon da stòria
che quaši pü nesün và a cercà.
Al mond ‘l và ‘d vulàda, gent:
incö gh’è ‘l pan a l’oli sa fà màl i dent.
Pö gh’è la savàta, ‘l pan franceš ,
i grisin pra stà leger e alegar,
la fügàsa, ‘l pan püglieš ,
l’integràl ca fà gni màgar,
ma mi sarò vegia, sarò sabèta,
ma dal pan sum la regina, sum la rušèta.

Peppino Casali

Con la moglie sul fiume con la barca “Sbirula”. (Collezione Privata)
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L’EROE DEI DUE MONDI IN PIAZZA CASTELLO

Alla notizia della morte dell’eroe nel 1882, il
Consiglio Comunale aveva deliberato l’ere-
zione di un monumento. Tra quanti presenta-

rono il bozzetto fu preferito lo scultore Egidio Pozzi
di Milano e come luogo per la sua collocazione fu-
rono prescelti i giardini prospicienti la casa dei Cai-
roli, dove la folla si era riunita nel ’62, per acclama-
re l’ospite.

Si trattava di un vasto spiazzo libero, al limite
nord della città, allora sistemato a tappeto verde con
fontana centrale, limitato a settentrione dai fabbricati
dei magazzini d’artiglieria (de-
moliti nell’ottobre 1927) e a
meridione dalla cinta dell’orta-
glia dell’ex monastero di Santa
Chiara. L’opera consiste in uno
scoglio raffigurante l’isola di
Caprera, soggiorno prediletto
di Garibaldi, sopra il quale
scoglio s’innalza la statua in
bronzo dell’eroe. Garibaldi con
la barba e lo sguardo fiero è
vestito con la camicia rossa ed
ha le mani riposanti sull’elsa
della sciabola a significare che
la stessa ormai non uscirà più
dal fodero. La roccia, che serve
da piedistallo, è adorna di va-
rie allegorie: la Vittoria che
spezza le catene della schia-
vitù, il Leone che rappresenta

la forza del popolo, i trofei guerreschi ed altre. Alla
spesa di 60.000 lire contribuirono vari enti morali ed
innumerevoli cittadini. Garibaldi apprezzava i Pave-
si, di cui aveva rilevato il valore in varie occasioni e
non mancava di ricordare la famiglia Cairoli: in par-
ticolare nutriva grande stima e amicizia per la madre
Adelaide, “ricchissima, carissima, gentilissima matro-
na”, che non aveva esitato a donare alla patria i suoi
quattro figli.

L’inaugurazione del monumento avvenne con
grande manifestazione popolare; fu coniata persino

una medaglia a ricordare la da-
ta: 11 maggio 1884, ma non
mancarono polemiche circa il
risultato artistico. Forse per
questo in seguito si decise di
velarne le incertezze estetiche
con alberi dalle folte chiome.
Qualcuno sostiene che in que-
sta foto sia riprodotta la festa
dell’inaugurazione del monu-
mento: in essa appare una fol-
la pittoresca e vestita per le
grandi occasioni; molti pavesi
si sono aggrappati al monu-
mento, ma se osserviamo il
modello di bicicletta e i pali
coi lampioni per la luce elettri-
ca, inaugurata a Pavia nel
1917, dobbiamo escluderlo.

Dino Reolon

FESTA ATTORNO AL MONUMENTO A GIUSEPPE GARIBALDI

Al Castel
Dopu la lea, gran vialon umbruš,
in meš a di giardin tüt infiurà,
gh’è ‘l nòs castel ed i sò tur quadrà,
i finèstar a bifura, festuš.

Al levatòio, i curnišon urnà,
al purtàl, cl’è sever e maestuš,
e in àlt, in fila, alineà, curiuš,
i mèral, suta ‘l tèc, drit me suldà.

Quanti ròb han mài vist guardand in giù:
avenimenti ch’riciàma a la memòria
secul ad vita c’han furmà la Stòria.

L’è rus me ‘l fögh, sl’è ilüminà dal su,
e in dla nòt, stu gigant indurmentà,
al survelia, geluš, la sò cità.

Dario Morani
Da “SES LÜGHÈR”
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“Pavešità! Ma che ròba l’è?”
“L’è tamme un’epidemia
che ’gh vegna ai paveš nustran
e la vör pü andà via”.

“Ma gh’è nò una medešina
o un mistüròn 1 cal pö cürà?
Vurarisi nò ciapàla,
dim un pò: la pö tacà?”

“La tàca dumà ai paveš
cun al cervel un pò che insì,
insuma, a dila tüta,
a quai che ’gh manca un venerdí”.

“Alura stò tranquil,
ho šghibià sta cundàna,
parchè mi, a cüntàla giüsta,
g’ho tüti i dì dla setimana!

Ma i sintomi… i sintomi?
Insuma dàm datrà:
indè ca s’ pö ciapàla,
d’indè cla pö rivà?”

Pavešità
“Infilat in di vicul
a girà me una farfàla:
sa ghèt la vita šgrišulenta
ti tsè adrè a cuàla.

Se pö vèt in Via Foscolo
i curtil un pò scuš a šmicià,
e ’t ciàpa i scalmanon,
alura tl’è cucà!”

“Sèt adré a piàm pral cü?”
A parte ’l venerdí
a ti ’t manca anca la dumenica
e forse un lünedí!”

“Pö dàs, ma ’m lamenti nò,
e guarisi (che malincunia!)
quand riva ’l càr dl’urluch2

che pian pian ’l ma porta via”.

Franco Bernuzzi
“TLÀ DEH… CHE SURPREŠA”, 2003

1 una pozione curativa
2 il carro funebre

L’OBELISCO 
E FELICE CAVALLOTTI

Idue monumenti hanno avuto vicende contrastanti soprattutto nei
primi decenni del Novecento. L’obelisco, una piramide su basamento
in granito, era stato voluto dal principe Alberico da Barbiano d’Este,

conte di Belgioioso, che nell’agosto del 1811 ne affidò la realizzazione
allo scalpellino Carlo Francesco Adami su disegno di Giuseppe Marchesi.
Collocato al termine dell’allea in piazza Castello, aveva dato
preoccupazioni per la scarsa stabilità. Nel 1884 il tecnico chiamato per un
restauro suggeriva di trasportarlo altrove, in particolare all’estremità
occidentale dell’allea, anche perché toglieva la visuale del castello a chi
veniva dal viale e costituiva un intralcio per il trenino, il “gamba di
legno”, che qui doveva effettuare la curva. La proposta rimase inattuata
fino al 1912, quando l’obelisco fu sostituito con il monumento a Felice
Cavallotti. I bighelloni pavesi cantavano allora una scherzosa tiritera:
“L’obelisco di piazza Castello / piange lacrime come un vitello: / è per
colpa del buon Cavallotti / che dovette far su i fagotti”.

Il nuovo monumento, realizzato dallo scultore romano Ettore Ferrari,
fu inaugurato il 3 novembre 1912 con un discorso dell’onorevole Barzilai.
Felice Cavallotti, nato a Milano nel 1842, aveva seguito Garibaldi nella
spedizione dei Mille e nella guerra del ’66. Come letterato ebbe la stima
del Carducci, che lo definiva “l’ultimo dei romantici”; fu giornalista e de-
putato, leader del partito radicale, avversario di Depretis e Crispi. Com-
batté con grande passione e ardente eloquenza per tutte le cause che gli
sembravano giuste ed era chiamato il “Bardo della democrazia”. Suscitò
odi e rancori, che lo costrinsero a scendere in campo in ben trentatre
duelli: l’ultimo nel 1898 gli fu fatale. Pavia lo considerò come un suo cit-

tadino onorario, perché qui c’era il suo quartier generale politico e molti erano i suoi amici pavesi, che lo sostennero come candidato nel dipartimento di Corteolona. Evi-
dentemente gli odi e i rancori continuarono anche dopo la sua morte, se il suo monumento scomparve in modo misterioso (qualcuno dice per opera dei fascisti) nella not-
te tra il 13 e il 14 settembre 1935 e non se ne ebbe più notizia.

Ritornò così al suo posto nel 1939 l’obelisco voluto dal principe Alberico. Nel 1963 la Municipalità dedicò al deputato radicale una lapide con epigrafe (“A Felice Caval-
lotti in riparazione del tirannico oltraggio che ne distrusse il monumento / Pavia memore…”), che fu murata sulla fronte dell’Amministrazione Provinciale.

SI DICE CHE…

Nella pianta iconografica di Pavia, che si trova in S. Teodoro, ai merli della torre di mezzodì pende un impiccato: la tradizione popolare lo identificava nel conte
Ludovico Barbiano di Belgioioso, che durante l’assedio di Pavia, anziché difendere la città dagli assalti di Lautrec, l’aveva vilmente abbandonata: si sarebbe così
meritato l’impiccagione ma la storia non lo conferma. Quando il principe Alberico nel 1812 contribuì alle spese per l’erezione dell’obelisco, lo avrebbe fatto alla

condizione che la figura dell’impiccato venisse sottratta agli occhi del pubblico. Il Comune avrebbe nascosto l’affresco con una pala d’altare, ma pure in questo caso le
ricerche storiche non sono d’accordo.

Si dice anche che, quando l’obelisco fu inaugurato, si volle interrare fra le fondamenta un cofano di metallo con una pergamena e alcune monete di rame dell’epoca.
Nella fantasia popolare quelle poche monete diventarono un tesoro e quando nel 1912 l’obelisco fu trasferito con grande malcontento popolare, furono ritrovate le 33
monete di rame dell’epoca napoleonica, ma nessuno ha mai saputo dove siano finite.

Dino Reolon
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STABILIMENTO GENIO MILITARE A PAVIA

L’attuale Viale XI Febbraio così appariva verso il 1930. La fotografia lo presenta
con un duplice filare di alberi e le rotaie del vecchio trenino. Un gruppo di mu-
ratori sta demolendo i capannoni del IX Artiglieria. Nel 1929 era stato indetto

l’appalto per i nuovi capannoni da permutare con quelli di Piazza Castello e nel 1931
venne decisa la sistemazione a giardino dell’area resa disponibile con la demolizione.

Testimonianze storiche documentano l’esistenza in Pavia di un opificio militare già al
tempo degli Sforza. Dalla “GUIDA DI PAVIA” del Malaspina si desume che certamente fin
dal 1819 nelle vicinanze del Castello “sussisteva un vasto e ben esteso fabbricato, eretto ad
uso di fonderia di cannoni e di arsenale per costruzione e conservazione di attrezzi militari”.

Il 17 marzo 1861 veniva proclamato il Regno d’Italia e a brevissima distanza di tem-
po, il 1° aprile 1861, veniva formato a Pavia il 9° Reggimento Artiglieri Pontieri e la Dire-
zione d’Artiglieria delle Officine Pontieri. Il Comandante del Reggimento ricopriva anche
la funzione di Direttore dell’Officina, i cui Laboratori erano installati nella Caserma 
S. Salvatore, nell’area dell’ex convento annesso alla chiesa di S. Mauro ed espropriato.
Col 1° gennaio 1874 in virtù della legge 30 settembre 1873, che apportava modifiche al-
l’ordinamento dell’esercito, le Officine Pontieri di Pavia diventarono “Direzione dell’Offi-
cina del 1° Reggimento Genio” con laboratorio staccato a Piacenza. Da questo momento
l’Officina inizia la costruzione e la trasformazione di altri materiali del Genio, oltre quelli
da ponte e riceve commesse anche dall’Artiglieria. Sotto il Ministero Pelloux la denomi-
nazione fu cambiata in quella di “Officina Costruzioni del Genio Militare”. Ma si può di-
re che nel ventennio tra il 1980 ed il 1910 l’Officina non subì notevoli ampliamenti: l’o-
pera del personale direttivo si esplicò nell’apportare migliorie in relazione ai progressi
delle industrie ed alle esigenze delle nuove lavorazioni, fra cui importantissima quella
delle biciclette per il servizio militare. Alle vecchie si sostituirono nuove macchine più
moderne e precise, si acquistarono torni automatici e macchine di stampaggio, nichela-
tura, ecc. Durante tale periodo lo Stabilimento diede incremento a studi ed esperienze
che fruttarono nuovi materiali per l’esercito, quali apparati telefonici ed ottici, biciclette,
esploditori, carrette leggere per zappatori e telegrafisti, micce di varie specie, ecc.

Durante la guerra 1915-1918, per far fronte alle necessità impellenti, il numero de-
gli operai salì a 1.200. Dal 1934 al 1937 l’Officina fu ampliata ulteriormente fino a rico-
prire un’area di mq. 75.000 di cui 25.000 coperti. Durante la seconda guerra mondiale
gli operai raggiunsero la cifra record di 2.000. Dopo l’8 settembre 1943 l’Officina con-
tinuò la sua attività sotto il governo della Repubblica di Salò, assumendo il 13 dicem-
bre 1943 la denominazione di 1° Stabilimento Genio Militare. Uscito indenne dalla
guerra, lo Stabilimento, continuando la propria attività, il 28 aprile 1945 assorbiva il
Centro Studi (istituito il 1° luglio 1927 e sito in Piazza S. Pietro in Ciel d’Oro) ed assu-
meva la denominazione di 22a Officina Riparazioni del Genio e il 1° ottobre 1946
quella di 22° Stabilimento Genio Militare. Con D.M. 23 dicembre 1977 è diventato 
“Stabilimento Genio Militare” e classificato di “media potenzialità”.

Notizie da MUSEI CIVICI e ARCHIVIO STORICO

L’Arsenàl
Sede dal Genio, dal Tèrs Regiment
gh’ivan, di pont, la speciališasion,
e travèrs al Tešin, in d’un mument,
na fàv’n in lègn o fèr, sura i punton.

Parivan toch d’un mecàno incunsistent
tegnü insèma da vid e da bulon,
ma in l’Arsenàl, dal Curunel la ment,
an na guidàva la reališasion.

Laùran anca adès, ma la sò fàma
l’è quèla dal teàtar in dialèt
che püsè dal laur j’ànim infiàma.

Is dan da fà a interpretà i cuncèt
che dal “riš e fašö” ligan la tràma…
par sfugàs pö cun dans e cansunèt.

Virginio Inzaghi
Da “PANURAMICA PAVEŠA”

I capannoni del IX Artiglieria sono in demolizione, anno 1930.

CURIOSITÀ STORICA
Il “pavese” nel XIII secolo era un grande scu-

do di forma rettangolare, usato negli assedi: era
dipinto con lo stemma del Comune o la figura di
un santo. Veniva usato anche nelle marce per
difendere i balestrieri, mentre tiravano. Nel 
Medioevo lo scudo si disponeva durante i com-
battimenti lungo le murate delle navi. In seguito
servì come ornamento di gala (“il gran pavese”
era costituito da festoni di bandiere, alzati sulle
navi). Pare che il nome fosse dovuto al fatto che
venivano costruiti nell’arsenale di Pavia.

Agostino Calvi



VITA E GENTE DI PAVIA

2002. Giorgio Bovina alla Vogalonga di Venezia con la divisa dell’AVIS Pavia e
la bandierina del Club Vogatori Pavesi. (Collezione Privata)

Agosto 1985 In giorni 8 - PAVIA - VENEZIA - PORTO MARGHERA - Km. 488
Agosto 1986 In giorni 3 e mezzo di risalita e giorni 1 e mezzo di discesa (sempre a remi) arrivo a SESTO

CALENDE - Km. 256
Agosto 1987 In giorni 9 - PAVIA - BELLINZONA e ritorno - Km. 560 (circumnavigazione del Lago Maggiore)
Agosto 1988 In giorni 10 - LAGO di LECCO - LAGO di MEZZOLA - LAGO di COMO - FIUME ADDA -

FIUME PO - FIUME TICINO sino a PAVIA - Km. 570
Agosto 1989 In giorni 14 - PESCHIERA del GARDA - TORBOLE - FIUME MINCIO - MANTOVA - FIUME PO

sino a Pavia - Km. 700
Agosto 1990 In giorni 21 - MONCALIERI - TORINO - FOCE FIUME PO di PILA - RAVENNA e risalita FIUME

PO e FIUME TICINO sino a Pavia - Km. 1150
Agosto 1991 In giorni 17 - MERANO - FIUME ADIGE - CANALE DI BRONDOLO - risalita FIUME PO e

FIUME TICINO sino a PAVIA - Km. 780
Agosto 1992 In giorni 13 - aggiro LAGO d’ISEO - discesa FIUME OGLIO sino alla foce - risalita FIUME PO e

FIUME TICINO sino a PAVIA - Km. 500
Agosto 1993 In giorni 20 - PORDENONE - PAVIA: alla riscoperta dell’affascinante “Idrovia Padana-Veneta” -

Km. 900
Agosto 1994 In giorni 6 - FIUME TANARO - FIUME PO - PAVIA - Km. 276; dopo Km. 113 i più

impegnativi, speronamento contro un tondino di ferro a pelo d’acqua del vecchio Ponte di
ALBA. Affondamento e piegatura “barcè” di alluminio (mt. 9.50) - Fine anticipata del Raid
Ecologico

Agosto 1995 In giorni 5 - FIUME TANARO (da CEVA) - FIUME PO - FIUME TICINO - PAVIA Km. 276 -
Impresa riuscita dopo l’alluvione del 1994 con interruzione per forza maggiore del Raid
Ecologico

Agosto 1996 In giorni 10 - in canoa da PAVIA a VENEZIA - Km. 458
Agosto 1997 In giorni 2 - in canoa discesa FIUME TICINO - Km. 120
Agosto 1998 In giorni 14 - in canoa dalle sorgenti del FIUME PO (Pian del Re) a VENEZIA - Km. 760
Agosto 1999 In giorni 4 - in canoa dalle sorgenti del FIUME TICINO (Biasca-Bellinzona, CH) a PAVIA - Km. 260
Agosto 2000 In giorni 8 in canoa dalle sorgenti del TORRENTE MERA - LAGO di LECCO - FIUME ADDA -

FIUME PO - FIUME TICINO - PAVIA - Km. 450
Agosto 2001 In giorni 3 - in canoa FIUME TANARO (da Bastia Mondovì e non da Ceva per mancanza

d’acqua) - FIUME PO - FIUME TICINO - PAVIA - Km. 270
Agosto 2002 In giorni 3 e mezzo - in canoa (da Point S. Martin - Quincinetto - Pavia) - discesa TORRENTE

DORA BALTEA - FIUME PO - e risalita FIUME TICINO - PAVIA - Km. 320
Agosto 2003 In giorni 11 - in canoa sul Lago di Garda da Torbole a Peschiera - discesa del fiume Mincio -

risalita del fiume Po e Ticino sino a Pavia - Km. 600

(Collezione Privata)

Al cör in dal barcé
Drit in pe, rèm incrušià,
sulitàri a sfidà
intemperi e curent.
La scìa rivela al muviment
statuàri ‘n dal barcé: al pàr un munüment.

L’ültim vugadur
ch’è restà a Pavia
al cunusa Tzei,
che i Paveš ciàman Canàl,
metar par metar
da mont a vàl.

Al cerca növ aventür:
al Po l’è ummò cà sua,
la cunusa da Türei fin al màr;
ò devià par i canàl rivà a Venesia
e cunfruntàs cui àltar bàrch
davanti a la lagüna ad San Màrch.

Fiüm e turent d’Itàlia
anca i püsè periculuš
i gan pü misteri:
l’ha navigà i fiüm europèi,
l’ha fàt cunus ai stranier
che i nòstar barcé jèn bèi.

Dopu vè vugà tüta la giurnà
la nòt l’uscüra al ciel.
Tüta la natüra la ripòša,
cünà dal cantà di andin
c’agh fan la serenàda,
al cunvèrsa cun i stèl.

Al sògna dopu vè pruà
tüti i emusion
da navigà l’ašur dal ciel,
par mèt fine ai sò escürsion:
forsa fišica e bona vuluntà
agh daran la vöia da seguità.

Giorgio Buvina, al vugadur sulitàri paveš,
scriva in l’àqua cun al sò barcé
pàgin ad vera gloria remiera.
Al fiüm al testimònia gnent:
i sò impreš i restaran sempar
in dla memòria a dla gent.

Rino Zucca

GIORGIO BOVINA, 
un instancabile vogatore avisino

RAID ECOLOGICI EFFETTUATI
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LA PALAZZINA NECCHI

La palazzina d’abitazione privata che il cavalier Necchi fa costruire per la propria
famiglia a partire dal 1924 sorgeva in Corso Matteotti, nell’area (ora occupata dal
condominio al n. civico 73) compresa tra la Roggia Carona a ponente ed il Pio

Istituto Pertusati a levante: di quest’ultimo il Comune aveva allora stabilito il rifacimen-
to del muro di cinta per uniformarlo al rettifilo del confinante più arretrato.

Il progetto dell’arch. Carlo Morandotti prevede una spaziosa villa a due piani con
dépendances per i garages e la portineria, un laghetto davanti alla fronte principale e,
verso Nord, un ampio giardino che giunge alle sponde della roggia, l’ortaglia, il canile,
il recinto delle bocce.

Nel gennaio 1925 la facciata non era ancora realizzata così che il Morandotti presen-
ta una variante di progetto, relativa alla costruzione, nella porzione centrale, di un atti-
co ben sopraelevato e raccordato alla balconata sottostante con due grandi statue di dei
semisdraiati reggenti canestri di frutta e fiori, opera dello scultore Ambrogio Casati.

Già a distanza di pochi anni, nel 1928, il Necchi sottopone alla Commissione
Edilizia una richiesta di ampliamento della casa, che sarà realizzato con l’aggiunta di
nuovi corpi verso il giardino sui lati di ponente e settentrione, visibili, come assicura il
proprietario, soltanto dai bastioni. Per questo nuovo fabbricato, il Morandotti ha
deciso di abbandonare lo stile aulico cinquecentesco adottato in precedenza, in favore
di soluzioni più sobrie ed economiche.

Un articolo di commento alla palazzina, comparso su “Ticinum” nel giugno 1933, ci può
offrire una diversa spiegazione del nuovo gusto esibito dal progettista, motivato non da
necessità pratiche bensì espressive; si afferma infatti che “il rinnovamento che sta
determinandosi nella concezione artistica fa oggi ripudiare allo stesso autore della Palazzina
Necchi l’abitudine insincera dell’imitazione stilistica che ci ha tenuti sinora schiavi del
passato, togliendoci volontà ed ardimento per nuove conquiste nel campo dell’arte”.

La stessa rivista pubblica numerose fotografie degli ambienti interni di rappresen-
tanza, ornati ed arredati con grande sontuosità secondo il gusto neosettecentesco.

Notizie da MUSEI CIVICI

NÈCCHI,
famiglia di industriali italiani

AMBROGIO (Pavia 1860-1916) fondò a Pavia
nel 1902 la Società anonima Ambrogio Necchi che
traeva le sue origini da una fonderia artigianale della
prima metà del 1700. Dal 1906 al 1912 sviluppò in-
tensamente la propria attività iniziando a produrre
anche impianti per radiatori. Alla sua morte la dire-
zione dell’azienda passò al genero Angelo Campiglio
e al figlio VITTORIO (Pavia 1898 - Gambolò, Pavia,
1975), che nel 1920 diede vita, accanto all’industria
paterna, a una piccola società per la produzione di
macchine per cucire, in seguito trasformata (1926)
nella Società anonima Vittorio Necchi. Rimasta al
Campiglio la fonderia Ambrogio Necchi, con la muta-
ta ragione sociale Società anonima A. Necchi e Cam-
piglio, Vittorio si dedicò al potenziamento della nuova
attività industriale riuscendo a imporre le sue mac-
chine per cucire non solo sul mercato nazionale ma
anche su quelli stranieri. Superate le difficoltà della
«grande crisi» e quelle del secondo conflitto mondiale,
la società Necchi continuò a espandersi. Il complesso,
che dispone di fonderie di ghisa (di cui il massimo ac-
quirente è l’industria automobilistica), produce, oltre
a macchine per cucire a uso familiare e industriale,
compressori per frigoriferi e gruppi elettromeccanici
per calcolatori elettronici, in particolare unità di
perforazione (in base a un accordo stipulato nel 1965
con l’IBM Italia). A fine 1989 la capitalizzazione del-
la società ha superato i 109 miliardi di lire.

CD-Rom ENCICLOPEDIA RIZZOLI LAROUSSE
© 1996 R.C.S. Libri & Grandi Opere S.p.a.
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Il fondatore del “Premio” ed una vincitrice. (Foto da Pavia Economica, 1988)

VITTORIO NECCHI

UN PREMIO NECCHI

Le Spose d’Italia

Il Premio Necchi “La Sposa d’Italia” fu istituito nel 1954 per volere del Cav. del
Lavoro Vittorio Necchi, allora titolare delle omonime Industrie Pavesi Macchine
per cucire, la storia delle quali ha radici nel secolo scorso.
Con quale scopo? “Ricercare quelle spose che per le vicende affrontate nella vita,

per le difficoltà superate nel coronamento del loro sogno d’amore, per avere
dimostrato, prima e dopo il matrimonio, doti veramente eccezionali di costanza, fedeltà,
spirito di sacrificio, meritassero un pubblico riconoscimento e un giusto premio”.

Sembrerebbe poco; ma l’iniziativa ottenne un successo strepitoso, al punto da
essere tuttora ricordata in Italia per significato e valore morale. […]

Le premesse mossero da fatti emergenti dalla posizione della donna nella vita
familiare e sociale, come dire della sua missione di sposa e di madre, delle peculiari
sue virtù domestiche e della conseguente responsabilità di regina della casa. Cose
non da poco. […]

Il “Premio Necchi” si rivolgeva a tutti i cittadini italiani perché volessero segnalare “quella donna” o “quelle donne” che la pubblica opinione ritenesse degne di
personificare l’ideale della sposa italiana. […]

Nato da un pensiero altruistico, illuminato e sostanziato di generosità, senza remore e fasulle implicazioni socio-politiche – e quindi intriso di genuini valori umani –, 
il “Premio Necchi” si impose subito tra i tanti che vennero allora a profilarsi all’orizzonte.

Dalle famiglie più ricche alle più modeste scaturirono fatti, comportamenti e figure esemplari di madri, spose, lavoratrici ed infermiere indefesse: esercito invisibile di
creature esemplari da additare come fulgidi esempi di altruismo, amore, dedizione e virtù morali ineccepibili. […]

Il Premio Necchi ebbe subito una sua presa particolare, volendo rappresentare un omaggio alle virtù delle spose e delle madri di famiglia, unico ed insostituibile
vincolo di convivenza civile e fratellanza umana. Prova ne sia che alla quarta edizione il Maestro di Camera del
Pontefice indirizzò a Vittorio Necchi l’annuncio che Sua Santità Giovanni XXIII avrebbe ricevuto in particolare
udienza le “Spose d’Italia” di quell’anno. […]

Di edizione in edizione le segnalazioni crebbero a decine di migliaia, provenendo da tutte le Regioni. Casi di
eccezionale valore etico, sociale ed umano, in una profluvie di notizie straordinariamente emblematiche. Oscuri cittadini,
insegnanti, autorità, personalità della cultura e dell’arte, religiosi e religiose, mandarono storie toccanti incentrate su
personaggi di squisiti sentimenti e di vita specchiata, che risultarono protagonisti di fatti degni di venir tramandati alla
storia della vita italiana per sacrifici e dedizione alle più nobili cause, coraggio ed ardimento senza pari. […]

Il premio fu assegnato nel 1955 a Grazia Cicognani, di Riolo Bagni, andata sposa, dopo una lunga,
travagliata e dolorosa attesa durata 7 anni, a Giorgio Gellini. Nel frattempo s’erano laureati entrambi. Nel 1958 fu
la volta di Silvana Bertacca Cantono di La Spezia. Figlia di un cieco che aveva conosciuto fin dall’infanzia
tormenti, amarezze e dolori familiari, dopo avere prestato la sua opera caritativa in un Istituto per ciechi, finì per
dedicarsi alla riabilitazione di un giovane con il quale convolò poi a nozze. […]

Fu poi la volta di Tebe Ciardi Dazzi, di Camogli. Una storia di sofferenze iniziata nel 1942 e poi conclusasi
dopo tanti dolori, interventi e mutilazioni, che imposero alla giovane sposa sacrifici, assidue cure e straordinarie
fatiche. Il fatto fu raffigurato da Walter Molino in una pagina a colori de “La Domenica del Corriere” del 2
novembre 1958. La quarta edizione del “Premio Necchi - La Sposa d’Italia”, indetta nel 1960, fu la conferma della
partecipazione morale degli italiani alla illuminata e generosa iniziativa del Cav. del Lavoro Vittorio Necchi. […]

Il Premio Necchi “La Sposa d’Italia” fu ricordato a Pavia il 28 gennaio 1960 nell’aula di farmacologia di
Palazzo Botta, alla presenza del Prefetto Vegni, di Vittorio Necchi, del Rag. Manidi, Direttore generale dello
Stabilimento Necchi, e di alte personalità cittadine del tempo.

Oratore d’eccezione l’Avv. Augusto Vivanti, indimenticabile promotore di innumerevoli cerimonie culturali e
patriottiche, scrittore forbito e conoscitore perfetto della vita pavese di tutti i tempi.

Moltissimi giornali italiani – compresa alcune riviste importanti, anche straniere – si occuparono del
prestigioso “Premio Necchi”, additandolo per finalità educative e patriottiche. […]

Mario Merlo
Da un articolo in “PAVIA ECONOMICA”, 1988

La copertina de “La Domenica del Corriere” (del 2 novembre
1958) sull’avvenimento. (Foto da Pavia Economica, 1988)

La Necchi
La Nèchi, un cör malà cun l’aritmìa
che un temp al bàta švelt, un’altra pian,
un cör però cal bàta par Pavia
cal la rinsangua, ’l ga dà un tèc, un pan!

Certi volt al minàcia d’anemia
e i dipendent alura fan bacan,
anche se adès ad bici gh’n’è pü mia,
tanti g’han l’àuto, la vilèta, ’l can…

Nassü e creà pri màchin da cušì
adès l’è dre a cambià la prudüsion
par fà front al marcà da chi temp chi.

La prudüša la ghiša, e i capanon
di fur’n incandescent ca fà stremì
par’n ad dl’infèran l’anticipasion.

Virginio Inzaghi
Da “PANURAMICA PAVEŠA”, 1975
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UN PO’ DI PERIFERIA

IL ROTTONE

Siamo nella zona dell’argine per il Canarazzo. Qui il 31 maggio 1917, alle ore 22, l’argine di prima categoria
cedeva improvvisamente nei pressi della cascina “Rottino” (zona Ricotti - Lido di Pavia): il drammatico
momento è stato ripreso da Trentani e lo si vede nella foto più piccola. La grossa spaccatura ha provocato la

formazione di questa “lanca”, che Guglielmo Chiolini ha fotografato dieci anni dopo, nel 1927.
A.C.

IL PONTE DEI
DODICI ARCHI

Vi correva la ferrovia appena passato il
Ticino sulla riva destra: dopo i bom-
bardamenti del 1944 il ponte ferrovia-

rio fu ricostruito più a valle e fu necessario
predisporre un terrapieno parallelo. Ora i
dodici archi non esistono più: sono stati ab-
battuti con le mine nel 1997, per far spazio
alla tangenziale Milano - Genova. La foto di
Chiolini li ritrae nel 1934, visti da est. Lì una
grossa “lanca” era il paradiso dei pescatori.

Agostino Calvi

(Foto Trentani)

Autunno pavese
Col sole che tramonta pian-pianino,
mentre i colori sfumano in un gioco,
si tinge d’oro l’acqua del Ticino.

E il rosso delle torri prende fuoco,
si bea l’occhio nella tua poesia,
languido autunno della mia Pavia

Angelo Secchi
Da “I MÈ SÒGN”, 2000

Al Gravalon

Al vegna dal Ruton,
al pàsa pri Dudzàrch,
trà lanch e trà süscon
al riva tàch al Pàrch.

indè cagh fà l’inchin
ulam e unisi in fiur,
rusgnö e ravarin
i cantan in sò unur.

Pian pian al và a strüšà
i cà dal Burgh insü,
pö forse un pò genà
da ves indaparlü

al cerca al sò Tešin
in fàcia al Cunflüent.
Da quant l’è pü cunfin
agh pàr da vès pü gnent.

Angelo Gambini
Da “CONCORSO ROTARACT”
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(Collezione Privata)

(Collezione Privata)
RAMPEI, il “Gaucio”

Mario Ernesto Rampini fu personaggio assai noto a Pavia ed anche in
provincia. D’altra parte era impossibile non notarlo a bordo del suo
biroccino tirato da un pony.

Si fermava e ne scendeva elegante e vagamente texano nell’abbigliamento:
stivali e speroni, cappotto con bavero di pelo, cravatta a fiocchetto, cappello
country e bastoncino da milord. Un mix un poco naïf ma adatto alla sua
personalità. Possedeva una collezione di cappelli (la sua passione) composta da
numerosissimi esemplari pescati chissà dove…

La sua frase preferita era “Per essere come gli altri, si è sempre a tempo…”.
Certamente Rampin era un po’… sull’originale quanto a stile, abbigliamento, e
modo di vita, ma i personaggi come lui sono per un verso o per l’altro, invidiabili.
Faceva parte di quella categoria di umani che modellano la loro esistenza
infischiandosene delle convinzioni, del perbenismo, delle critiche: in una parola
sono persone “libere”. E non è affatto poco…

Dove c’era “Rampin”, chiamato anche “il Gaucio”, c’era allegria. Nei bar e nelle
osterie veniva accolto con tanta simpatia per una bicchierata. Raccontava
barzellette vecchie e nuove, sporche o pulite a seconda delle circostanze e della
presenza delle signore verso le quali ostentava un aplomb a metà tra il “Gastone”
petroliniano e il gentiluomo britannico. Nei balli popolari e nelle sagre rivelava il
suo spirito migliore: baciamano alle signore, gentile e compassato anche quando
veniva respinto.

Il suo adorato nipote, Luca Marzi, lo accompagnava spesso nelle “trasferte” alle
fiere, alle sagre di paese, e racconta che al nonno era sempre riservata una calda
accoglienza non disgiunta da offerte di bicchierate, anche da parte di persone
sconosciute sino ad un attimo prima…

Aveva passato la vita come meccanico alla RISO SCOTTI ed è pensabile che sia
stato un collega di lavoro assai divertente con il carattere ridanciano che si ritrovava.

Arrivò poi l’età del pensionamento e Rampin pensò bene di inventarsi un
qualcosa per passare alla storia. Rispolverò e lucidò un vecchio biroccio dei primi
anni del ’900, gli attaccò un pony pacioso con il quale andava d’accordissimo e
prese ad uscire di casa, anziché con i mezzi di trasporto tradizionali, con questo
suo bel biroccio.

Un tempo formava la gioia dei piccoli pavesi quando attraversava le nostre
contrade. Spesso, se vedeva i più piccoli con gli occhi sgranati, li ospitava sul
biroccio per breve giro in Piazza Grande.

Teneva le redini alla moda inglese, con le braccia alzate a mezz’aria, e il busto
eretto.

Passati gli anni mise in pensione il biroccio e iniziò a viaggiare con una Panda.
Scendeva con suo bastoncino, d’inverno con la pelliccia, ed entrava nei bar per un
bicchiere di vino e le quattro chiacchiere con gli amici (la sua passione…).

Lo salutai in Piazza Grande a fine estate. La moglie di chi scrive, non
conoscendolo, rimase colpita dai suoi complimenti… “Che eleganza Madame, che
chic, si vede subito che lei è una donna di classe… (e via dicendo…) (…Madame se
ne ricorda ancora, con un filo di simpatia…).

Ci lasciò poco dopo il Capodanno 2003, aveva 77 anni. Un altro personaggio
della Pavia che fu se n’è andato. Gian Carlo Mainardi

Un quadrèt ’d Pavia

Par sfond al tò ciel lüšent d’ašür,
in prim pian al Pont Veg cun dre ‘l Dòm e i tur.

‘Na spèrla ‘d su sa spegia in Canàl,
‘na lavandera cul sò fagòt, pront a rišentàl.

Un barcé puntà da un òm viguruš,
in ti panchèt dal Vul as bàšan dü muruš.

L’è un quadrèt ‘d Pavia, la mè cità:
tüt’ i pitur (quai paveš)
almen ‘na volta l’han disegnà.

Mi, cul penel, gh’entri propi gnent,
ma gl’ho chi stampà
in tal cör e in tla mè ment.

Stefano Schinelli

��
I culur ’d Pavia

Rus jèn i tèc di tò cà basà dal su.
Verd l’è l’èrba frèsca di tò prà.
Griša la tò nebia.
Ašüra l’àcqua lüsenta ‘d Canàl.
Bianch i nivul paseger.
Negar i rundanei a primavera.
Spurca l’è l’ànima di òm cativ,
che ‘t sufegan,
che ‘t tradisan,
che ta sfrütan,
che ‘t fan pü viv!!

Stefano Schinelli
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IL NOSTRO “SAN GIOVANNINO”

Nel 1788 l’Ospedale S. Matteo dovette procedere all’urgente
espurgo dell’annesso cimitero nosocomiale, che si trovava a
due passi, nel luogo dove sorge oggi la Banca del Lavoro, ed

era chiamato “del Liano”, perché custodito da un omonimo monaste-
ro, che aveva la propria sede nell’Università. Praticamente il minuscolo
cimitero era costituito da grandi fosse comuni, rigurgitanti di cadaveri.

Il trasporto delle salme dal “Liano” in altra località più idonea e
appartata fu effettuato mediante carri agricoli scoperti, che ammorba-
vano l’aria delle contrade e i becchini non si degnavano di raccoglie-
re le membra e i teschi che rotolavano sulla strada per le scosse do-
vute al selciato sconnesso e non esitavano ad
abbandonare i loro carri ai lati delle strade,
quando si fermavano a tracannare vino nelle
bettole. Andò a finire che il comandante milita-
re di Pavia fece arrestare tutti i becchini addetti
a quel lavoro, intimando l’immediata sospensio-
ne dei lavori.

Si decise allora di cercare una località lonta-
na dall’abitato per adibirla ad uso cimitero co-
munale. La scelta cadde casualmente sulla loca-
lità di S. Giovannino, dove si trova tuttora. In
quell’epoca la zona appariva ricoperta di bellis-
simi vigneti con al centro un’antica chiesetta,
dedicata a S. Giovanni delle Vigne; siccome il
piccolo tempio si era arricchito per le abbon-
danti elemosine dei fedeli, nacque il detto dia-
lettale che “S. Giuanin fa scòrta al dòm”.

I lavori per la costruzione del camposanto,
consistenti in un muretto ricoperto di tegole
con un cancellaccio di ferro, furono portati a
termine e l’inaugurazione avvenne il 7 novem-

bre 1798 con l’intervento di tutta la popolazione ed una solenne fun-
zione religiosa officiata dal prevosto della parrocchia di S. Pietro in
Verzolo.

A causa dell’ostruzionismo di un largo strato della popolazione,
che non voleva i suoi morti sepolti lontano dalle chiese, per molti
anni a S. Giovannino si tumularono solamente le salme dei morti al-
l’Ospedale e dei poverissimi. I nobili, il clero, gli artigiani ed i botte-
gai più ricchi facevano seppellire i loro morti col beneplacito del Co-
mune esclusivamente nelle chiese e nei conventi, oppure nelle terre
di loro proprietà. Siamo nei tempi in cui il Foscolo tuonava: “… A

torto adunque la legge accomuna la sepoltura
dei tristi e dei buoni, degli illustri e degli infa-
mi”. Il San Giovannino era così disertato che
nel 1800, in seguito all’abolizione dei titoli no-
biliari, nel suo recinto non si trovarono lapidi
da raschiare al di là di quelle di due nobili, che
avevano voluto funerali stravaganti. Per quasi
cento anni il camposanto rimase poco più di un
campo incolto. All’interno non esistevano ripari
dalle intemperie, il terreno appariva in dislivello
e spesso era invaso dalle acque, le fosse erano
scavate senza alcun ordine.
Finalmente si affrontò il progetto per la sistema-
zione definitiva e la trasformazione a cimitero
monumentale. Ne ebbero l’incarico l’architetto
Vincenzo Monti di Milano e, dopo la sua morte,
il suo allievo professor Angelo Savoldi. Il pro-
getto fu approvato il 29 agosto 1879 e si diede
corso ai lavori. L’atrio del monumento venne
adibito a piccolo Pantheon dei pavesi più illu-
stri, i cui nomi si trovano incisi su varie lapidi.

San Giuanin
San Giuanin, giardin fiurì ‘d cruš
cui pòrtich chi pàran di bràs šlargà,
chi dòrma di giuin, di veg e di spuš,
di amiš, di parent che, ahimè, n’han lasà.

O San Giuanin, che sensa fà intòrt
t’agh rendat giüstisia a quai ch’èn partì,
ricordagh a tüti che sempar la mòrt
la g’ha pront i cruš par tegnat fiurì.

O San Giuanin, ripetg ai vivent
che qual ca vàr sempar l’è ‘mmà la buntà
e fa’ che in dal cör ad tüta la gent
agh sia l’amur e ‘l savè perdunà.

Dario Morani
Da “PUEŠIA DLA MÈ PAVIA”, 1976

Così, come nella foto, si presenta oggi il nostro cimitero: appare come un giardino monumentale, ma la sua storia non è molto
esaltante. Riportiamo un estratto dall’articolo di Riccardo Cavenaghi, pubblicato il 12 luglio 1979 su “La Provincia Pavese”.
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ARDUINO

Il ricordo di Arduino Negrini è legato alla sua personalità
unica, sopra le righe, fuori dagli schemi classici. Uno
stile di vita improntato alla più assoluta libertà di

pensiero, una filosofia del vivere quotidiano che molti,
stressati e distrutti dai tempi moderni, farebbero propria in
un baleno.

Nacque nel 1918, e avrebbe dovuto essere un com-
battente nella II guerra mondiale ma la sorte gli fu amica, e
per una serie di vicissitudini legato alla salute rimase nella
sua Pavia. Nel trambusto del dopo 8 settembre, un
colonnello del Regio Esercito gli affidò la guardia della
propria valigia contenente il corredo di biancheria e abiti.
Come fu non si sa, ma del colonnello si persero le tracce
(forse arrestato?). Arduino fedele alla consegna non mollò
mai la valigia finché non fu a casa. E si ritrovò proprietario
di un corredo di vestiario di qualità che nemmeno avrebbe
immaginato…

Il suo rione era Casa Napoli, in Via Indipendenza. Rione
popolarissimo, case di ringhiera, gente onesta, lavoratrice e
Arduino si trovava… leggermente a disagio al punto che 
– fedele al suo credo – minacciò di buttare dalle scale
l’usciere della Vittorio Necchi che aveva osato recapitargli la
lettera di assunzione nello stabilimento. La mamma aveva
inoltrato …segretamente… la domanda di assunzione
sperando che il piacere di lavorare alla Necchi gli avrebbe
fatto cambiare idea.

Era di corporatura minuta come un fringuello, ed anche,
se vogliamo, con un suo fair play a metà tra l’europeo e
l’hispanico. Scuro di pelle, con i baffetti sottili alla Clark
Gable sottolineati con il mascara. Capello sempre in ordine,
lucido di brillantina. D’estate abito di lino bianco e cravatta
con l’elastico. In testa l’immancabile Panama e gli occhiali
da sole. Sono passate alla storia anche le sue impossibili
giacche a quadrettoni…

Nel dopoguerra visse di piccoli commerci come la
compravendita di catenine d’oro che piazzava in Piazza
Grande, e pare le piazzasse bene. Non disdegnava anche
lavori di facchinaggio (…sempre leggeri…) e durante la

ricostruzione del Ponte Coperto lo troviamo che contribuisce insieme ad altri manovali, a far risorgere il simbolo di Pavia. Il suo
compito era quello di pompare aria ai palombari, ma sotto il sole estivo ogni tanto scompariva velocemente (ma non
abbastanza…) per dissetarsi con una birra. Nel frattempo i palombari accusavano un leggere debito d’aria… ma sapevano
comunque a chi dare la colpa… Quando riemergevano erano parolacce… E lui senza scomporsi: Eh fa cald… gh’avivi una sed…!

Frequentava negli ultimi anni “L’Usteria dal Giügaton”, la Cooperativa di Borgo Ticino, “L’usteria della Cà Bella” che oggi
espone nella sala bar una sua maxi fotografia in cornice. Era di carattere
compagnone, stava benissimo insieme alla gente e spesso si esibiva nei
suoi cavalli di battaglia accompagnandosi con il “Tarlecc”, una sorta di
nacchere autocostruite che aveva imparato a suonare assai bene. Infatti
il suo pezzo preferito era “Caramba io sono spagnolo…”. Aveva una
voce roca, un po’ alla Fred Buscaglione ma non era affatto male e
riscuoteva anche qualche applauso.

Il complesso musicale pavese dei “Fiò d’la nebia” nella canzone
“L’ültim dì ’d fera” lo fa partecipare all’incisione. Arduino suona in
sottofondo i suoi tarlecc e Silvio Negroni attacca la strofa:

“Guarda Arduino,
al sa trà c’al ma pàr Fred Aster…”
Aveva battute salaci che sono diventate leggende metropolitane “Mi,

ad müd da laurà agh’nò mai vüd mia” … “Gò al cifon pien ad danè” …
Vòt ur ad laurà, i en tamme murì,
Vòt ur ad durmì, l’è tamme ves mòrt…
Vòt ur par divertis, i en pòc…
E alura, tant vàl divertis tüti i ventiquatr’ur…!
Sosteneva che il lavoro era destinato a gente bassamente plebea e

che il suo medico gli aveva severamente proibito di frequentare i luoghi
di lavoro. Per lui potevano essere fatali.

Ci lasciò un giovedì di febbraio del 2002. A Pavia apparvero curiosi
manifesti mortuari nei quali Arduino Negrini veniva ricordato come
“Conte ad honorem”. Senza dubbio ne sarebbe stato assai contento…

Gian Carlo Mainardi

Arduino Negrini si esibisce. (Collezione Privata)

Malincunia

A la matina mi,
par cuntrulà i mè fiur ch’èn dre a murì
vò in sal pugiòl
a vèd i mè piantin chi piegh’n al còl.
I sentan i prim frèd
e pàr chi diš’n: “Al su ‘l sa fà pü vèd”.
Càr i mè fiur,
quanta malincunia, che dulur
a vèdav biut e pàs!
Ma in primavera turnarì a rinàs!
I föi i vulan via
tam me i farfàl, pien ad malincunìa:
in via Sangiuliàni
van a finì i làcrim di geràni…

Paride Sollazzi
Da “PIVRUNÀ”
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San Pe
Ind la butega ad Rugnon al cartulè
ho truà di cartulin veg ad San Pe
e rivèdi cun nustalgia e un pò ad magon
i palon ‘dla lüš stort e ‘l rüd ad cavàl in sa stradon,
i paracàr spès spès, par riparà la gent
dla curiera ad Carensi e dai caròs chi van me ‘l vent.
Jèn föra tüti, pòvar e siur, a fàs fà al ritràt:
‘l siur Pàul Züca e la so Ines cun Bigiö al bagàt,
Giuanin Muntàgna cun la Ida e mè surèla Rina
cun al fagòt dal pan cumprà da Felicina,
Fredo Grügn, Celè al mecànic, Pèpu Rumanon,
Capé, Mšanela, Chile e Pieru Burdon,
i surèi Galesi, Paši al fiurista, Moretti al cafeté,
Repòs, Bigiu al Cunca, Ruchei, Erminio al legnamè,
Bacalei, Ranšin, Pesali e Scanavin al sàrt,
e tanti fiö cun i calson a triquàrt;
i purtighèt ad Carlu e quèl ad Pàul al frè,
al Ràt, Favin, Maràs e Gildu al bumbunè,
Pinu Bargunš, Ciandu, Bigin Balèta,
Màlia la lavanderia cun la bügà ins la carèta;
Cèpcèp, Šgarà, al Sàt e Ròmolo al Gheš,
gh’è pròpi föra tüt al paeš.
Quei c’ho numinà jèn tüt gent d’ier
che adès i gh’èn pü ò jèn diventà cavalier…
Che bèl al dì dla fèsta quand i paveš
i tegnivan da cünt par tüt un meš
par gni a San Pe e a Mumbulon
a bev di bašlòt ad vin o brüsch o bon,
e, giachèta in spàla, cun la muruša tüt in tir
a balà ind i bàl püblich a deš ghèi al gir,
in Cuperativa ò d’la siura Elvira di Burdon
indè che adès gh’è la traturia di Cent Dòn.
Adès, pòvar San Pe in dla cunfüšion, sum restà in tri
e la sirena dla Cruš Verda la šgarisa tüt al dì;
g’ho pròpi al magon e gnent am cunfòrta
adès che anca la Varnavula l’è mòrta.

Guido Conca
Da “LA PROVINCIA PAVESE”, 25.06.1971

S. PIETRO IN VERZOLO

La vecchia foto del 1925 ci riproduce l’immagine di una frazione strapaesana,
sorta sulla strada per Cremona, oltre S. Teresa, là dove improvvisamente la
via discende in rapido pendìo verso la valle della Vernavola. Erano povere

case, che nella parte alta del dosso si animavano di negozi: l’osteria nuova, il
prestino, il salsamentario. Strada in terra battuta, fognatura scoperta, marciapiedi
erbosi, pali elettrici irregolari: e gente incuriosita per il fotografo.

Nel 1934 il tram elettrico congiungeva al centro cittadino il popoloso
rione, che da allora andò via via ricomponendo i suoi lineamenti.

D.R.

Un operaio della Necchi, emigrato nel 1960 in Brasile, dove si è formato una
famiglia con figli e nipoti, ci ha scritto per esprimere la nostalgia per la sua
città. Si chiama Gino Terzoni ed era cresciuto nel rione di Santa Teresa.

Sarà l’età, sarà la nustalgia
d’un epuca e paešindè c’ho vivü:
se mi vöi vèr al cör cun alegria,
devi pensà a la luntana giuventü.

Ricordi al mè Tešin cun la lavandera,
i barcé c’andàvan sü e giù
càric ad lègna opür ad gèra
urmài jèn ròb c’as vèdan pü.

Ricordi al nebion upàc e spès,
cl’amurtišàva i son e i rumur
e as caminàva sensa sentì i pàs
e al respirà dla gent al fümava me ‘n tratur.

Buon Natale da Campinas - Brasile

Al dì ‘d Nadàl in ceša ad Santa Tereša
al bambin d’un altarin ascuš
l’era ilüminà da una candela aceša
e püsè in là gh’era ‘l Signur in cruš .

A taula da mangià ad diferent
gh’era i nuš, al turon e càrna ‘d videl
e nün setà giù là tüt bèi cuntent
mangiàvam e rumpivam i nuš cun al martel.

Adès al nostar tàul l’è abundant e siur:
setà giù in gir g’uma fiö e nevudin.
Cun al pensier rivèdi amiš, parent e genitur
e diši “Buon Natale” a tüti e grasie al Bambin.

Gino Terzoni



VITA E GENTE DI PAVIA

(Collezione Privata) (Collezione Privata)

MAIU GASÈTA, UN UOMO BUONO

Chi si rammenta più degli strilloni? Anche se lo Zingarelli ne conserva una colorita definizione (venditore che grida i
giornali) si tratta in realtà, di una specie estinta ormai da tempo. Eppure anche Pavia ebbe, per qualche decennio, i suoi
strilloni, personaggi il più delle volte singolari: come quei due, indimenticabili, che agli albori degli anni cinquanta, ogni

sera all’ora del passeggio percorrevano a passo di carica il corso Cavour dalla Minerva al Demetrio: l’uno, rosso di pelo e
sghimbescio di andatura, proclamando ai quattro venti con voce arrochita e devastante titoli e scoop di “Stampa Sera”; l’altro,
più composto e discreto, declinando il più articolato logo della “Gazzetta del Popolo della Sera”.

Fu in quel contesto che ebbe inizio la vicenda pavese di Mario Chiapparini.
Accadde infatti che al secondo dei due personaggi sopra descritti si presentasse l’occasione di rilevare un punto vendita e l’ex

strillone passò il testimone ad un timido sprovveduto giovanotto, piovuto a cercare lavoro nel mezzo della Padania dal nativo Friuli.
Così Mario si lanciò, goffo e tremebondo, nella nuova avventura; e da quel momento divenne per i pavesi e per tutti

“Maiu gasèta”.
Fu indubbiamente uno strillone sui generis: di indole dimessa e riservata, offriva al passante la sua mercanzia con l’aria di

chiedere scusa, e sempre il suo gesto era accompagnato da un sorriso di creatura umile ed indifesa.
La sua vicenda professionale si sarebbe conclusa, molti anni dopo, nelle cucine di un noto ristorante del Borgo,

ammantata di un grembiale da sguattero. Ma anziché colorarsi indebitamente di un grigio senza speranze, essa si snodò
illuminata in ogni suo momento da una profonda, intemerata fede: la convinzione, cioè, che sotto le spoglie del lavapiatti si
celasse l’animo di un vero artista, e più specificamente la verve di un “cantante confidenziale”.

E non importa se la vocazione, intensa e sofferta, conobbe a volte l’amaro sapore della delusione e del disinganno; la sua
presenza riuscì sempre a procurare a Mario momenti di profondo appagamento e di contenuta esaltazione.

Il buon carattere e l’aperta disponibilità valsero a Mario solide e sincere amicizie nell’ambito degli appassionati di musica
leggera, che gli consentirono di vedere realizzate le proprie inclinazioni attraverso appassionate esibizioni sull’estemporaneo

palcoscenico di qualche balera di provincia. Gli applausi rimediati e le premurose attenzione dei presenti bastavano a procurargli momenti di autentica felicità, specie quando i
soliti amici gli parteciparono festosamente l’assegnazione del “microfono d’argento”, trofeo riservato al vincitore di un improbabile concorso radiofonico di voci nuove.

Mario ebbe in sorte di approdare addirittura alla ribalta televisiva agli inizi degli anni settanta, ammesso ad una puntata del “Pomofiore”, trasmissione dedicata ai
dilettanti. Mario si esibì in diretta nella sofferta interpretazione di una lacrimevole canzone dal titolo “Arrotino”. Intervistato dal presentatore che gli chiedeva bonariamente
su quali sponsor egli potesse contare per il coronamento di una così promettente carriera, li individuò in “un certo Fabio e un certo Tosco”, due affermati acconciatori
cittadini, che ancora oggi non sanno dire quanta soddisfazione avesse procurato l’exploit del loro protetto.

Al “microfono d’argento” dedicarono un gustoso brano musicale Silvio Negroni ed i Fiö dla nebia: la canzone descrive con affettuosa bonomia i patemi di questo
“Cantant un pò cunfidensiàl”, capace di evadere dalla ingrata condizione di lavapiatti per esaltarsi in una fantasia a lungo coltivata: discendere cantando una lunga scalinata
sul palcoscenico del vecchio Teatro Guidi, acclamata star di uno spettacolo di varietà.

Ancora giovane di spirito, Mario se ne è andato in silenzio qualche mese fa. È bello pensare che ora possa finalmente contare su di un palcoscenico tutto per sé, un
immenso palcoscenico di nuvole bianche, dove il suo canto spazi finalmente libero, accompagnato da cori
di voci angeliche (naturalmente bianche).

Roberto Sollazzi

(Collezione Privata)

Una mè impresion
(In morte di Maiu Gasèta)

Vušà pr’al Curs, par vend quàtar giurnàl,
lavà di piàt int un gabè infernàl:
che ràsa ad vita… l’era ammà patì,
pr un’ànima gentil me serat ti.

T’è capità da nàs in cal mond chi,
cl’er pròpi pròpi nò quèl giüst par ti;
ma adès, mi sum sicür, t’sè rivà là
in tal tò sit: al mond ad la buntà.

E speri c’at gh’è sempr i tò urgion,
insì t’am sentat, dal tò nivulon;
parchè vöri cüntàt d’una impresion

che, suta suta, mi g’ho sempr avü:
quaidün crediva da ciapàt pr’al cü,
ma serat ti… c’at la ciapàvat lü!!

Paolo Zanocco

CHI ERA
Mario Chiapparini era nato a Piè di Monte Calvario (Gorizia) il 2 gennaio 1925 e morì

al Policlinico di Pavia il 20.06.2005. Ebbe un’infanzia difficile, angustiata dalle violenze di
uno zio manesco. Arrivò a Pavia negli anni ’50 e abitò in una topaia in via dei Mille, fin-
ché il Comune gli assegnò una casa decente in via Ponte Vecchio, 28. Lavorò come strillone
di giornali e prestò il suo ultimo servizio come lavapiatti presso una trattoria di Borgo Ticino.
Poté così ottenere la pensione sociale, che il Comune integrava con piccoli contributi e con
l’assistenza di persone incaricate ad accudirlo. Gli furono molto vicini i signori Vanna e 
Alberto Schinelli, che per parecchi anni furono attenti alle sue necessità. Quando ebbe diffi-
coltà ad amministrare e a difendere dai malintenzionati i pochi soldi che teneva in casa,
assunsero l’incarico di gestire pensione e risparmi: se Mario aveva bisogno di denaro, pas-
sava da loro a prelevare il necessario. Gli ultimi anni della sua vita furono particolarmente
difficili per il peggiorare delle condizioni di salute. Si sentiva inutile, ma i signori Schinelli
sempre sapevano trovare il modo perché riacquistasse fiducia. Nel giugno scorso inciampò
sulla soglia di casa e la caduta gli provocò la rottura del femore: non si riprese più e dopo
pochi giorni spirò. Il Comune provvide alle spese per i funerali e gli amici per il resto.

Franco Bernuzzi



IL COLERA DEL 1855

Durante l’epidemia di colera che infierì a Pavia nell’anno 1855, quasi tutti gli
ammalati che venivano portati nel lazzaretto di borgo Ticino, nell’edificio
posto a sinistra della chiesa, finivano col soccombere. Fra la popolazione

del rione incominciò a serpeggiare la voce che ai malati venissero abbreviate le sof-
ferenze mediante la somministrazione di un decotto contenuto in una certa boccetta
(buciö o bucetìn) sempre a portata di mano dei medici curanti. Un giorno la folla
esasperata si presenta urlante e minacciosa. Non poca fatica dovettero sostenere i
medici per convincere i buoni borghigiani che le voci correnti non erano che dicerie
infondate. Corso al piano superiore, il medico afferrò l’unico coleroso ancora in vita
ed avvoltolo in una coperta di lana lo portò ad una finestra invitando i dimostranti a
guardarlo per assicurarsi che non era vero che tutti morissero. La vista di quell’uomo
ancora vivo calmò gli animi ed a poco a poco, col tempo, come Dio volle, anche
l’epidemia scomparve. Il malato mostrato al pubblico (un pescatore conosciuto da
tutti col nomignolo di Gnèpa), guarì e visse ancora per lunghi anni, mentre invece il
medico che lo aveva salvato morì unitamente ad un suo giovane collega. Alla me-
moria di questi due benemeriti sanitari, Nob. Massimiliano Campeggi e Guglielmo Rocca, è stata giustamente dedicata una lapide nella chiesa del Borgo.

A circa mezzo secolo da questo increscioso episodio di superstizione collettiva, al buon Gnèpa doveva toccare un’altra avventura non meno pericolosa.
Invitato in casa di un suo conoscente malato, ebbe la sgradita sorpresa di trovarsi di fronte la moglie del malato stesso, la quale, falce alla mano, pre-

tendeva che immediatamente, pena il taglio della testa, provvedesse alla guarigione del marito. Il povero e vecchio pescatore, compreso lo stato di so-
vraeccitazione morbosa della donna, chiese ed ottenne di poter recarsi alla propria abitazione a provvedersi di certi ingredienti necessari per compiere i
controesorcismi, recandosi, non appena uscito a chieder soccorso. Per lo spavento subito, il povero Gnèpa si ammalò, passando dopo poco tempo a
miglior vita.

A. Annovazzi, F. Biancoli
Da “PAVIA E LA SUA PROVINCIA”, 1950

NUBIFRAGIO 
DEL 29 AGOSTO 1988

La sera del 29 agosto. Ho ancora vive nel cuore la stupefazione e l’incredulità provate
quando, uscito di casa (una vecchia e solida casa: m’era parso un temporale forte,
certo, ma non rovinoso; non avevo insomma avuto la percezione del disastro) vidi le

strade biancheggianti di grandine, o sommerse, e lucenti come neri specchi; i grandi alberi
atterrati, le automobili ammaccate dai coppi strappati ai tetti, o schiacciate dai tronchi, il
tappeto di foglie e di grandine; e l’aria fresca di pioggia e di ghiaccio risuonava nell’urlo
penetrante della voce affannata delle sirene. […]

Pavia è in ginocchio, avrebbero scritto i giornali il giorno dopo; bel titolo drammatico,
certo; ma ci si è dimenticati di dire che Pavia si è rialzata subito: proprio come un pugile
sorpreso da un diretto, che s’accascia, ma che di scatto si tira su e riprende a combattere. […]

Pavia s’è sentita unanime - come, tre anni fa, al tempo della grande neve, come nel ’51
al tempo della grande alluvione, come nel ’44 al tempo dei bombardamenti. Aveva uno
strano mantello verde, fatto di foglie sminuzzate; e malgrado il tepore del giorno, gli alberi
pareva avessero sentito il soffio dell’autunno, e levavano al cielo azzurrino i rami
brutalmente spogliati. Qua e là, negli angoli non toccati ancora dal sole, cumuli di
grandine: lenti di occhiali inzaccherati, mi sembravano, e avevano, trovavo, qualcosa di
ostile, ancora, di maligno.

Mino Milani
Da un articolo su “PAVIA ECONOMICA” del 1988

LA SIRENA SUL PALAZZO DEL GOVERNO

Installata sulla torre, la sirena suonava ripetutamente con il suo potente generatore acustico di grande
intensità, per avvertire la popolazione dell’imminente pericolo: l’avvicinarsi di aerei anglo-americani
durante il secondo conflitto mondiale. Un milite di nome Umberto Ghiazzi annotava di volta in volta la

data e l’ora precisa, in cui Pavia veniva bombardata e tanti cittadini perdevano la vita sotto le macerie dei
bombardamenti. I morti accertati a Pavia furono circa 130.

Riportiamo qui di seguito una sintesi del bel lavoro ordinato del milite incaricato. Il 12 giugno 1940
registrava il primo segnale d’allarme alle ore 2,15. Il 26 aprile 1945 elencava l’ultimo di una terrificante serie
di ben 1.064 allarmi, iniziato alle 10,45 e terminato venti minuti più tardi.

Anno 1940 allarmi n. 36

“ 1941 “ 9

“ 1942 “ 42

“ 1943 “ 43

“ 1944 “ 505

“ 1945 “ 429

per un totale di “ 1.064

Notizie da Mario Scala
“I BOMBARDAMENTI DI PAVIA 

E PROVINCIA”, 1982

La foto di Arno Mainer ripro-
duce la lapide che presso la
chiesa di Borgo Ticino ricor-
da due medici eroici.

FATTI DI STORIA PAVESE

La sirena. (Foto di Arno Mainer)

(Foto da Pavia Economica, 1988)

(Foto da Pavia Economica, 1988)
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Le fotografie senza indicazioni
fanno parte della Collezione
Chiolini distribuita in vari archivi.

Città crocevia 
di uomini

Di questa terra
calpestata da Carlo Magno,

studiata da Leonardo,
amata dal Petrarca.

Di questo cielo
guardato dal Bramante,
difeso da Liutprando,
sognato dal Foscolo.

Di questi colli attraversati da
Einstein,

descritti da Diego Valeri,
frequentati da Eugenio Montale.

Di questi studi approfonditi dal Golgi,
sistemati dallo Spallanzani,

dai vincenti risultati ottenuti
dall’Alessandro Volta.

Di queste Chiese
ideate dall’Amadeo,

dipinte dal Bergognone,
frequentate da Ermengarda.

Di questa musica
suonata dal Corbetta,

scritta dal Rolla,
“costruita” dai Lingiardi.

Di questa gente
umili lavandaie,

tenaci cospiratori,
orgogliosi operai,

irriducibili mondine,
ostinati scienziati,
semplici pescatori.

Di questo ed altro è fatta Pavia.

Paolo Sorice
Da “PAVIA IN FORMA 

DI POESIA”, 2002
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Inverno a Pavia
Città di pioggia,
di pallidi soli.
Avvolta da nebbie silenti,
non scorgi che pochi 
fantasmi sfuggenti.
Nell’ovattato silenzio
riodi antichi rumori
di ruote di carri
e zoccoli lenti di stanchi cavalli.
Nel cuore soltanto 
una dolce speranza
di luce, di sole,
nel tempo che avanza.

Bice Volpi, 1998
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BUON ANNO (acrostico)

B ianch l’è ‘l ciel, ad nev cargà,
Ü mid, fòrt e anca nebiuš.
Ogni tant però festuš
N üm sentuma scampanà.
A l bambin, quel sensa visi,
N àsa ammò. Pàr d’ascultàl:
N egr e bianch, fèv nò dal màl;
Om, fè i bràv: mi ‘v benedisi…

Virginio Inzaghi
Da “GRAMÀTICA DLA 

LINGUA DIALETÀL PAVEŠA”

At vöri ben Pavia
Girand pri vièt dal centr’storic

chi portan tüti al càrdo e al decüman,

traspira dai mür un süsür màgic

ca ‘t riporta a un temp urmài luntan.

I parlan d’Alboino e Teodolinda,

ad Teodorico, dal sò bèl palàsi reàl,

di Visconti che cun tanta grinta

han inalsà munüment ecesiunàl.

Chi in centro tüt è restà tamme alura,

vièt strèt cun la sò bèla risà,

palasi cun una quèi man ad pitüra,

ma la strütüra però l’è nò cambià.

Sa füs nò pr’una quèi vetüra,

ca rompa i bàl pustegiand long a la strà

(al prugrès suens l’è una šventüra),

pararis che chi al temp al s’è fermà!

Par quèst at vöri ben Pavia,

vöri ben al to Tešin ašur,

insèma i cumpòst un’armunia

che sempar l’ha ešaltà pueta e pitur.

Mario Grazioli

(Foto G. Dalle Carbonare)


