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PRESENTAZIONE

Continuando a «frugare» con metodo e perseveranza negli archivi pubblici e privati e a
«spulciare» qua e là nella memoria e nelle parole dei testimoni, ancora una volta tornano a
galla angoli dimenticati del nostro passato.

E ancora una volta, come già nel caso delle osterie, la ricerca pone al centro dell’attenzione
un’attività al confine tra il «commerciale» e il «ricreativo»: la ristorazione. Alberghi, ristoranti e
trattorie hanno svolto – e fortunatamente continuano a svolgere – un’importante funzione di
punto d’incontro, fornendo una «buona» occasione per stare insieme… E se la cucina è
apprezzabile, come nel caso di molti esercizi pavesi citati, tanto meglio: ai cuochi l’onore di
contribuire al benessere dei commensali! Le piccole e grandi storie, gli aneddoti, le curiosità che
sempre ruotano attorno ai luoghi di ritrovo e di convivio aggiungono lo spessore della vita
quotidiana alla ricerca sul passato.
Un frammento di storia sociale, dunque, che grazie a immagini, documenti e ricordi ci riporta ai
tempi in cui di fast o di slow food ancora non si parlava!

GIGLIOLA DE MARTINI

PREFAZIONE

Come ogni dicembre, da ormai nove anni, il calendario dell’AVIS Pavia entra nelle case dei
pavesi. Sommessamente, discretamente, come è nello stile avisino. Eppure amato ed
atteso, come un caro amico che ci racconta della Pavia che fu, della nostra storia, dei

nostri costumi, di aneddoti distanti nel tempo.
Di una città lontana eppure così presente, nel cuore e nella memoria di molti e nell’immaginario
di altri.
Con i nostri calendari avete assistito alle inondazioni più antiche, avete passeggiato tra torri e
voltoni, avete conosciuto il dramma dei bombardamenti ed i fasti del raid Pavia Venezia. Avete
letto la bella storia del Naviglio e quella degli antichi opifici, respirando l’aria umida, densa ma
vera di una città operosa e riservata, a volte gelosa della propria vita, dove la nebbia avvolge
sogni ed ambizioni.
Quest’anno Vi conduciamo in un viaggio tra le antiche trattorie ed i vecchi ristoranti pavesi.
Un percorso appassionante, in un mondo in cui il pranzo era occasione forte di socializzazione,
momento di gioia in cui stare insieme e narrare il vissuto quotidiano.
Visiteremo insieme vecchi locali, ormai scomparsi, che pure hanno fatto la storia della nostra
terra.
Angoli caratteristici di una città racchiusa in se stessa eppure fiera delle sue vestigia e della sua
storia.
Siamo certi che il calendario di quest’anno arricchirà Pavia di un’altra preziosa testimonianza:
un’altra tessera in quel mosaico di storia pavese che gli almanacchi dell’AVIS hanno creato nel
corso degli anni.
Siamo un po’ orgogliosi, noi dell’AVIS Pavia, di questo dono che ogni anno facciamo alla nostra
città ed ai nostri paesi. E la soddisfazione più grande ci viene dagli attestati di stima che sempre
in maggior numero riceviamo da parte della gente comune, dai nostri donatori e da tanti altri.
Del resto chi meglio di noi può farsi interprete di una collana storica? Presenti da 75 anni sul
territorio, a Pavia ed in tantissimi comuni del pavese, amiamo narrare la storia della nostra terra.
Così come, da 75 anni, i nostri donatori raccontano a tutti una storia bellissima di solidarietà ed
altruismo: il dono del sangue.
Auguri a tutti.

STEFANO MARCHESOTTI
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GENNAIO 2002 PAVIA

Rivediamo il famoso «Angolo del Demetrio», quando eravamo «colonne dell’Università», quando tutta Strada
Nuova era prolungamento della vita studentesca. I due «Demetrio», il Caffè Ristorante a destra e la Pasticceria
di fronte.

Fondatore del celebre Caffè di Strada Nuova, angolo Corso Mazzini fu Demetrio Sarcani, oriundo greco e
goriziano censito nel 1758. La sua bottega, detta «Bottegone», divenne ritrovo ricercato della nobiltà che, oltre
al caffè e alla cioccolata, vi gustava i sorbetti e la «felciata» specie di latte rappreso avvolto in foglie di felce.

Su quel mondo spensierato e codino, passò la Rivoluzione Francese che lo travolse e lo disperse. Con la
Restaurazione del 1815 si riaffacciò ancora qualche esponente dell’antico patriziato, ma ormai la borghesia, i
professionisti, gli alti funzionari e soprattutto i professori di Università, vi avevano preso posto. Questi
autorevoli frequentatori procurarono al locale, l’appellativo popolare di «Cafè di Marsinòn».

Nella cronologia del Demetrio, dopo il Sarcani, subentra fino al 1827 un suo collaboratore, Andrea Vretò,
poi compare la famiglia Pietrasanta. Al padre Francesco, uno del mestiere, succedono i figli e tra questi i più
attivi, Severino e Luigi.

Severino Pietrasanta è stato, nel 1858, il protagonista di un clamoroso episodio patriottico. Ai tavolini
allineati in Strada Nuova erano seduti, una sera, molti ufficiali austriaci; ad un epiteto sgarbato, il Pietrasanta,
deposto il vassoio, rispose con uno schiaffo. Tutti balzarono in piedi, inseguendo l’audace, accorsero i patrioti,
la folla si agitò minacciosa, uscirono dalla caserma di S. Francesco i Tirolesi. Ma Pietrasanta nel parapiglia
riuscì a fuggire, guadagnando la sponda del Ticino. Un giornale umoristico di Torino pubblicò una vignetta
con la scritta «S. Severino Vescovo di Pavia fa la sua prima Cresima».

Coi Pietrasanta si iniziò la produzione della Pasticceria (rinomatissimo, il panettone) e questo commercio
ebbe tale successo di clientela da rendere opportuna la sua separazione dai locali del Caffè. Sorse così, nel
1874, la Offelleria Demetrio, all’angolo di fronte.

Trasferita la Pasticceria, il Caffè si ingrandì, venne arredato con eleganza; al normale servizio di caffetteria,
si aggiunse allora quello accurato di ristorante.

L’azienda passò successivamente a Dositeo Rossi che, con i figli, diede elevato tono ai due esercizi.
Conservando la Pasticceria, cedette poi il Caffè Ristorante ad Antonio Sozzani; passò poi al Selva ed infine a
Davide Comizzoli.

Il 31 ottobre 1932 chiuse per sempre i suoi battenti.
Giacomo Franchi

«PAVIA CHE FU» - Pavia, 1938
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Ristorante Demetrio, 1899. (Collezione Pietro Ferrari)
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Trattoria Voltone, 1930. (Collezione Pietro Ferrari)

Epigrafe di Berthold, 
arguto contadino 

di Codevilla, 
da «LA PACCIADA» 

di G. Brera e L. Veronelli.

Lapide
commemorativa
inaugurata 
il 30-6-1935, 
da «RITORNA
FINIMONDO», 
1945.

Si deve a Dante Zanetti una cu-
riosa citazione dal reverendo G.B.
Segni (Trattato sopra la carestia e la
fame, sue cause, accidenti, provvi-
sioni, reggimenti, Bologna, 1602):
«La fame scopre la provvidenza dei
príncipi… manifesta la carità dei ric-
chi… sprona l’ingegno dei poveri.
ne accresce le forze, onde gli huo-
mini diventano a guisa di lioni…:
genera timore, per cui non si offen-
de Iddio… conserva l’humiltà e pre-
serva dalla superbia…».

E le cause della fame? Ecco la ri-
sposta del Segni: «Fame causata da
soverchio caldo, secco, freddo, hu-
mido; per soverchia pioggia o inon-
datione; per grandine o tempesta;
causata dalle rughe, grillotalpe, lo-
custe, cavallette o grilli; per manca-
mento di venti, o venti cattivi; fame
per assedi; per lo mal governo; cau-
sata da avaritia humana; per altrui
golosità; per mancamento di agri-
coltori o peste; e naturalmente fame
punitiva mandata da Dio; fame per
celesti influssi». Et avegna che tutto
questo dispiaccia, laudetur Christus
dominus noster!
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Albergo Ristorante Croce Bianca, 1930. (Foto G. Chiolini - Musei Civici)
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SCOPPIO ALLA CROCE BIANCA
Sulla facciata di via Mazzini dell’albergo della Croce Bianca, era murata una la-

pide a ricordo di un famoso uomo politico: si trattava appunto dell’effige di 
Giuseppe Mazzini.

Com’era da aspettarsi, per ritorsione, le ire dei monarchici si riversano su que-
sta ed il padrone dell’albergo, il quale – fra l’altro – era anche consigliere comunale
del partito democratico repubblicano, comincia a ricevere lettere anonime che gli
ingiungono di togliere la pietra dal muro del suo edificio. Per non avere noie egli
vorrebbe infatti procedere alla immediata rimozione, ma incontra la ferma opposi-
zione del suo partito. Anzi, viene addirittura invitato a dimettersi dalla carica di
Consigliere comunale.

Una notte però, sulle 1,30, mentre gli ultimi clienti stanno per abbandonare le
sale del caffè Demetrio, si ode d’improvviso uno scoppio terribile. I primi accorsi si
trovano di fronte allo scempio dei locali terreni della «Croce Bianca». Si era fatta
scoppiare una bomba in una sala terrena dell’albergo e i danni provocati dalla vio-
lenta deflagrazione all’edificio ed all’arredamento sono ingenti.

Ma la lapide di Mazzini è però rimasta intatta al suo posto. L’albergatore non ci
pensa due volte: scalpella immediatamente quella marmorea lastra dal muro e, co-
me aveva fatto il Lingiardi con quella di Re Carlo Alberto, la porta in Municipio ove
peraltro nessuno vuole accoglierla in deposito.

Allora dalla stessa sede municipale si forma un corteo dei seguaci repubblicani
guidato dal sindaco Forni e dal direttore della «Provincia Pavese» Contardo Montini e
la lapide del Mazzini viene depositata in un angolo degli stallaggi della Croce Bianca.

Tutto l’anno 1892 sarà dedicato alla polemica insorta su queste due lapidi.
Cè chi vuol riporre quella di Carlo Alberto tra i muri del Castello Visconteo, altri

la rivogliono sulla facciata di casa Lingiardi. Per quanto riguarda la lapide del 
Mazzini c’è chi vuol murarla in via Rezia, nella sede dell’Associazione delle Case
Operaie, e chi la rivuole ove prima si trovava.

La querimonia perdurerà oltre l’annata che stiamo ricordando e solamente più
tardi, quando gli animi si saranno acquetati e ben altri più importanti fatti verranno
a interessare la popolazione, si ridurranno alla sordina verso un lento oblio.

Riccardo Cavenaghi, da «LA PROVINCIA PAVESE»

Äl salüd äd lä «Crûs Biäncä»

L’è fatal, l’è destin, devi partì,
Me ogni creatüra da stu mond
Ghè gnüd al dì da div: stèm a sentì;
Ho fat la mè parabula; prufond

L’è ’l dispiasè da duvès distacà
E sò ca sarì trist pär la mè fin,
Sum un albèrgh ch’l’era la vostra cà,
Av védi om cume v’ho vist fiulin,

Pär cent vint ann, la sì, g’ho fat curona
A banchèt, spusalissi e riunion,
G’ho vüd un sach d’amis e ogni persona
Äm m’la ricordi ammò cun emussion.

D’altra part äl prugrèss l’è preputent,
Äl g’ha nissün rispèt di temp passà,
Istitüssion, ricord e munüment
Ä i ha distrüt, sepult o strapassà.

Povar inamurà dla mè Pavia,
Dimentichì la puesia e l’amur,
Am fà quasi piasè d’andaman via
Speränd almen ca rèsta i nostar tur.

Dario Morani



Trattoria del Sole, 1898. (Collezione Pietro Ferrari)

Dice Opicino, parlando della tavola pavese: «Usano dare prima il bollito che la minestra, cui
riservano per lo più all’ultimo. La qual costumanza addottarono in grazia dei forestieri, i quali
non sapendo altro del resto del pranzo, si ingolfavan di minestra, o del primo piatto, poi
piantavano lì sul più buono, i più delicati manicaretti. E questo ripiego proviene nei pavesi da
una grande cordialità. È anche da rimarcare che gli artigiani popolani, come altresì in altre
congiunture, quando mettono tavola ai forestieri, la scialano più dei nobili nella squisitezza e
varietà dei cibi. Circa le salse che apprestano alla mensa, a tacere di tutte l’altre, dirò che col lesso
servono sempre e ovunque, da quelle parti una salsa salda che chiamano “peverata”; la pongono
in un vasetto, e quando raffredda, ve n’aggiungono della più calda».

Ne volete la ricetta? Siamo lieti di indicarvela, in grazia del collega F.A. Tasca che, in occasione
della «Settimana Gastronomica Pavese» svoltasi dall’11 al 19 maggio dello scorso anno 1940, ha
avuto la pazienza e l’abilità di ricostruirla mercé la rigida interpretazione delle antichissime
indicazioni ed un’acuta sensibilità culinaria.

Ci consiglia dunque il nostro studioso di costumanze pavesi:
Prendi:

25 grammi di peperoncini rossi o verdi mordenti e ben mondi;
25 grammi di fiore di farina bianca leggermente tostata;

3 tuorli di uova assodate;
un pezzetto di sedano bianco;

2 spicchi di aglio (o cipolla);
un pizzico di pepe;
un pizzico di noce moscata;
15 grammi di capperi;

3 acciughe (o pasta di acciughe);
un pezzetto di buccia di limone tagliata superficialmente;

sale quanto basta.
Trita il tutto e passa poi al mortaio aggiungendo lentamente olio di oliva fino e
aceto aromatico.
Sbatti il tutto per renderlo uniforme come una crema.

Inutile osservarvi che nel ’300 né pepe né noce moscata venivano ancora importate dalle Indie;
il Tasca ha inserito nell’antica ricetta queste dosi, perché i gastronomi pavesi del secolo XX
onorino la vecchia sapienza ed i meriti dei lontani buongustai con «pratiche» esperienze.

Fabia (F. Biancoli)
«REGISOLE. LUNARIO», 1941
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ZUPPA ALLA PAVESE

È il piatto che dà lustro e prestigio internazio-
nale alla nostra cucina, legato alla Battaglia di
Pavia. La tradizione vuole che questo piatto sia
nato nel 1525, proprio nel giorno della sconfitta,
ad opera di Carlo V, di Francesco I. Il sovrano,
rimasto famoso per la frase: «Tutto è perduto,
fuorchè l’onore», si aggirava affamato per la
campagna pavese quando entrò in un casolare
dove una donna preparava la minestra a base di
fagioli e «barlande». Il re si fece riconoscere e
chiese da mangiare. La contadina sminuzzò in
una scodella del pane duro, irrorandolo con un
mestolo di brodo e verdure, ma subito compre-
se che una tale zuppa non era degna di un mo-
narca e corse a prendere due uova fresche e
gliele ruppe sopra. Oggi la pavese si prepara con
un fondo di crostini fritti nel burro o semplice-
mente abbrustoliti, coperti di brodo bollente in
cui si sgusciano le uova. Si lascia al caldo il piat-
to affinchè gli albumi imbianchiscano, e infine si
cosparge tutto con una bella nevicata di formaggio.

F. Cunsolo
«GLI ITALIANI A TAVOLA» - Milano, 1959

Supa a la pavesa

Ciapè ’n bel cassü ’d brœd ad sigolin,

Un para ’d fèt ad pän ben rosolà,

E un œv ad pola fat andà in ciarghin:

E dop che tut sta roba l’è vudà,

Piè pevr e sal, e su ’na bèla presa,

E gh’avrì lì la supa a la pavesa.

Mi par mè cunt l’ho preparà: l’è chì,

E ’v la presenti int una quäl manera:

S’la sarà bona no da digerì,

Av preghi da fam no la bruta cera:

Parchè mi crèdi da fa gnent ad mal:

Mi ’gh mèti ’l cœr, vialtär metègh la sal!

Roch Canton
(R. Cantoni)



Trattoria San Pietro in Ciel d’Oro, 1920. (Collezione Pietro Ferrari)
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L’òm al sa ciàpa no dumà pr’al nàs, ma
änca pr’al mangià ca piàs.

Beva dal bón vin e làsa andà l’aqua 
al mulìn.

Pär fa Santu Spéi bsògna pucià al pan
int-al véi.

Pän e nisöl, mangià da fiöl.

Pän e nùs, mangià da spùs.

Pän e salàm, mangià da plàm.

Pän e part, mangià da sart.

Pän e carna aròst, mangià da prevòst.

Pän e spüda, miseria nüda.

Fìn che s’è sän basta un toch ad pän.

A chi slonga la män ’s nèga mai un
toch ad pän.

Sensa séna andà a durmi, tüta nòt gh-è
da śümì.

Végh ’na fàm da sunadùr.

P R O V E R B I  P AV E S I

A véss in trì, l’è un bel mangià – al dìsa
lü – ma s’as-na càcia via dü.

Vé-gh ’na buca da raviö.

Pasta süta e risòt i vör-n adrè un bicieròt.

Al rìs al nasa ind l’aqua e’l vör murì
ind-al véi.

Fasö e marlüs, mangià ad povrüs.

I fasö i-e-n la carnä di pòvar.

Brudéi e rusümà, mangià da gent malà.

Se t’è cara la salüt, fa’ no ’l smòrbi 
e mängià tüt.

Véss un süga bicèr.

L’ültim bicèr l’è quel c’al dà la ciùca.

Quänd vün l’è ciüch, l’è péś che un urlùch.

Al risòt par ogni festa, i raviö pr’al dì
d’la festa.

Ris e fasö, ’mnèstra di fiö; ris e ran
’mnèstra di tusànn.

Se la pulénta l’è süla, l’è ’na siüra
malcuntenta.

Pulénta e làtt, mangià da màtt.

Méi al vin ad ca’ mia che quel ad
l’usteria.

Ròst e capón, mangià da plamón.

A tàvula s’végna no végg.

Pänsa piena, gioia ména.

Al vin l’è la tèta di végg.

Quänd cumènsa a calà l’ùla, vegna bón
äncä pän e sigùla.

La fam l’è ’l cundimént püsé bón.

Galinèta e carsón, insalata da padrón.

La buca l’è no straca fin c-la sa no ’d vàca.

Sa vöt ’na bóna culasìon, mangia pän,
salàm e melón.

Fasö e marlüs, làsi no föra ’d l’üs.

Al vin l’è bón se l’osta l’è bèla.

Albergo Ristorante Moderno, 1910. (Collezione Pietro Ferrari)
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I  R A N
Quèst lé un genar che in Pavia

s’in consüma a tüt andà,
s’van a toe in Cavagneria
ca n’ja dan bei e mundà;
al mundai lé no un misteri
ma s’risparmia al tribüleri.

S’van a toe da l’Angelina,
d’la Maria o d’la Negron;
ghera prima l’Adelina
c’lera le la capurion;
la passà i nuvantün an
seguitand a pelè ran.

S’la manera d’fai andà
fa no bsogn da vés un coegh.
S’fan rustì, s’fan in frità
basta méti sura al feugh
sia cun l’oli o cul büter
s’fan andà in tüt i maner.

S’jèn quei picul s’fan rustì;
d’impanà g’voe i bei ranon
e in minestra, second mi,
i grusès tüti jén bon
cumé pur fai in sguazét
c’lè l’mè piat al predilét.

E par fai in sta manera
già, che tüti jèn no bon;
gher na brava cusinera
anca si un brav buraton
chi gavivan la ricéta
ca s’poe digh pussé perféta.

Don, sti ran, quand’jén bei net,
sa s’voer no sbarà i sarsét
s’dev sügai da man in man
cul mantin o un sügaman;
quand se poe finì d’sugai
as dev’anca infarinai.

Par cundì, dop ben tustà
s’ag poe mét un po’ d’sigula,
un po’ d’pevar, nus muscà
a second la vossa gula
dop i ran sagh mét’n’an lur
fin chi ciap’n’un bèl culur.

Poe, c’un pari d’béi tumatis
ben intes, chi sian madür,
sag fa fà stu bél sguazét
che a la fin, sté pür sicür
sav riessan ben pulid
duvarì ciuciav i did.

Ristorante Case Nuove, vista dal Ticino, 1940. (Collezione Pietro Ferrari)

Madunett (F.M. Donetti)
«REGISOLE. LUNARIO» - Pavia, 1941
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Albergo San Marco, 1910. (Collezione Franco Bianchi)

Grande ispirazione ebbe la serie, ormai cancellata dal tempo, delle insegne
dedicate alle immagini dei Santi, motivo di ferri battuti o di affreschi o di tavolette
dipinte, a cominciare da San Siro per l’Albergo nell’omonima contrada, intitolata al
Patrono della città, l’attuale via Bordoni. Così per le locande di Sant’Antonio in
Borgo Ticino – dove c’erano anche le insegne della Corona e dei numeri 5 e 7 – di
San Marco e di San Carlo, ai lati estremi del lungo e caratteristico edificio a portici di
Borgo Calvenzano, punto di arrivo e di partenza delle barche corriere sul Naviglio.

Del San Carlo rimane ancora l’ovale affrescato con la figura di San Carlo
Borromeo; del San Marco resta il ricordo di una galante avventura settecentesca che
merita di essere citata. Un celebre Cavaliere, alloggiato al San Marco, aveva regalato
26 ducati a una ballerina che furoreggiava in teatro; presentatasi a ringraziarlo, con
la madre e la sorella, era stata invitata a cena. Ma un focoso pretendente, un ufficiale
francese, si interpose apostrofando: «Signor Veneziano o mandate a monte la cena, o
invitate anche me, o misurate le spade». Una scenata. La ballerina fu liberata
dall’importuno e poté cenare col Cavaliere che, nelle sue Memorie annotò: «Potevo
farla mia, perché la gratitudine aveva spianato la strada, ma non volevo prolungare il
soggiorno a Pavia e piccandomi forse di essere più generoso senza doppio fine, la
congedai, ringraziandola».

Incredibile, perché quel Cavaliere era Giacomo Casanova.
Augusto Vivanti

«GASTRONOMIA PAVESE» - Pavia, 1965



IL DECALOGO
DEL

GASTRONOMO

dettato da un Accademico

1) Abilità nel saper scegliere il
locale più adatto a preparare
quanto si desidera consumarvi.

2) Ordinare vini idonei alle vi-
vande prescelte – sorseggiarli e
non traccannarli – Solo l’acqua si
può bere senza prestarle atten-
zione.

3) Reagire decisamente, ma con
correttezza e senza ostentazione,
a talune frasi stereotipate del
personale che hanno fatto il loro
tempo e non si possono più sen-
tire come «Di primo cosa le ser-
viamo? E di secondo?» oppure
«Bianco o rosso?».

4) Non fumare a tavola, almeno
sino alla frutta, allo scopo di gu-
stare meglio le vivande e lasciar-
le gustare meglio agli altri.

5) Non abboffarsi di pane e gris-
sini nella attesa del piatto ordina-
to. Non perder la pazienza e sa-
per attendere quel tanto che il
proprietario, il servizio e la cuci-
na vi possano dedicare le loro
miglior cure.

6) Non pretendere un particolare
trattamento. Se il titolare del lo-
cale è intelligente, s’accorgerà
della vostra appartenenza alla,
attualmente ristretta, cerchia dei
gastronomi-buongustai e com-
prenderà che è di suo massimo
interesse servirvi nel migliore dei
modi.

7) Non abusare nel richieder pri-
mizie e cibi esotici. Essi oltre che

costituire una sensibile maggiorazione del vostro conto molto spesso risulteranno al gusto sciatti e deludenti. la na-
tura non vuol esser sovvertita del tutto ed è bene ricordare il detto «ogni frutto ha la sua stagion».

8) Pretender che i cibi caldi siano serviti in piatti caldi e mandar indietro i piatti caldi che per avventura vi fossero
presentati per contenere vivande sotto gelatina, insalate e frutta.

9) Usare bonarietà e tolleranza per le opinioni altrui, in fatto di cucina. La materia è opinabile e quanto mai sog-
gettiva. La natura poi non ha distribuito a tutti gli uomini papille gustative in egual misura, qualità e quantità.

10) In una esperienza gastronomica negativa non imprecare e consolarsi pensando che nella gamma delle sensa-
zioni i piaceri della tavola sono i primi che si provano e gli ultimi che vi lasciano, pur di usarne con moderazione
(Brillat Savarin) e che pertanto avrete modo di rifarvi un’altra volta.

G.G.

Trattoria della Pace, 1920. (Collezione Pietro Ferrari)
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Trattoria n. 6, 1899. (Collezione Pietro Ferrari)

Per noi pavesi Burg a Bass, ovvero via Milazzo, è una particolare e cara
caratteristica della nostra città, una pittoresca nota di colore sulla tavolozza
variopinta di questo glorioso centro che vanta glorie patriottiche ed artistiche.
Ma è anche, non dimentichiamolo, un invito all’evasione dal tedio quotidia-
no, un incoraggiamento a passare il Ticino, dalle azzurre acque cantate da Si-
lio Italico, per ritrovarci nella festosa e famigliare atmosfera delle trattorie, per
sentire sussurrare il vento nei boschetti – ridotti a ben misere proporzioni se
paragonati a quelli esistenti molti anni fa –, per udire il casalingo mormorio
della corrente del fiume e, perché no, confessiamolo, per gustare i succulenti
manicaretti alla «pavese» allestiti dagli osti e dai trattori con rara perizia.

Sbaglia chi crede che le trattorie del Borgo siano soltanto meta degli abi-
tanti dal post o di robusti cavatori di ghiaia, o di lavoratori in genere: questo
non è affatto vero! Via Milazzo, con le sue trattorie, è di tutti i pavesi a qua-
lunque ceto sociale essi appartengano: dall’operaio al professionista tutta la
gamma dei «mestieri» è presente in Borgo.

Ed il nostro bel dialetto – che purtroppo va perdendosi – lo si sente
squillare e cantare, e modellare frasi burlesche, frizzanti, lanciare acuti stra-
ni, formulare frasi di romantico rimpianto per il «bel tempo che fu» su tutte
le bocche.

Qui in Borgo il vecchio professionista è amico del non più giovane barcaio-
lo, il cavatore di ghiaia intrattiene cordialissimi rapporti con il ragioniere, le bar-
riere sociali cadono innanzi ad una buona zuppa alla pavese, ad un’insalata ad
ravané, ad una bela frità cui ran, ad un bicchiere colmo di vino delle nostre
colline. Per noi vale di più un’osteria del borgo che un grand’hotel. Siamo since-
ri, dove è possibile trovare la stessa atmosfera di letizia, dove può sgorgare il
canto inneggiante alla lavanderina, rammentare il celebre Bigiu clè un bel moru,
oppure richiamare la bella Paula per farle portare la pinta in taula?

Non ci troveremo certo in saloni adorni di specchi, impreziositi di lam-
padari di Murano, ma avremo in compenso da godere la impagabile atmo-
sfera borghigiana fatta d’allegria, d’ironia, di canto (ricordate le note simpati-
che di …e le la va in cantina a cavà al vin cul so bel muretin?), intrisa di
profumi d’erbe, di sussurri di foglie, cullata dalla ninna nanna del fiume, del
nostro Ticino, limpido d’acque pure e cristalline, specchio fatato nel quale si
riflettono le stelle, gli alberi sulle rive, le albe e i tramonti, il cielo corruccia-
to nelle sue improvvise collere, o le pagliuzze d’oro del sole che lo impre-
ziosiscono come un manto regale.

È per questo che anche i «forestieri» amano trascorrere le giornate di fe-
sta lungo il fiume a sfogare la passione per la pesca o per «far respirare una
boccata d’aria pura ai bambini» oppure per «passare una giornata all’aria
aperta».

Tutto vero questo, ma diciamolo in un orecchio, sussurriamolo piano
piano, non sarà anche per «far colazione» in borgo, per mangiare le gustose
pietanze pavesi, per assaporare il forte sapore dal brasà in burg a bass o
magari anche in altre trattorie del posto non meno celebrate dai cultori della
gastronomia?

Una autentica paciada alla pavesa non si rifiuta: è un invito troppo
pressante! In Borgo diventiamo tutti bambini, ogni apparizione in tavola di
una nostra specialità, è un invito alla gioia, un ritorno alle sorgenti di quella
gioventù, che almeno per il sottoscritto, è un pochino lontanuccia!

Forse non ha più l’energia per intraprendere lunghe partite ai bucc – al-
tra particolarità borghigiana magari creata e coltivata con ferrea passione al-
lo scopo di favorire la digestione – ma, appena ne ha il tempo o l’occasione,
risponde prontamente al richiamo delle trattorie del suo borgo ed ama tra-
scorrervi lunghe ore, ore beate, ore «pavesi»; ore nelle quali sente pulsare
nelle vene il ritmo della giovinezza. Attende così il tramonto, lo splendido
tramonto sul Ticino, quando il sole abbassandosi all’orizzonte crea magici
giochi di luce ed ombra e la brezza dell’incipiente sera gioca tra i rami
traendone, come da un’arpa, magici accordi. Sul fiume, rosseggiante di fiam-
me di bagliori, passa lenta una barca: nella calma del crepuscolo sembra na-
vighi su un purpureo manto, un manto che si dipana lento e solenne verso
il grande mare dell’oblio.

Ma ecco, una gemma impreziosisce il prezioso drappo, la prima stella ap-
parsa nel cielo si specchia nel fiume e le rondini intrecciano, sotto la coppa del
firmamento, la loro danza che è ebbrezza di volo, ricamo di aeree figurazioni.

Rendiamo omaggio, dunque, alle trattorie del borgo, luoghi di piacevoli
intrattenimenti dove al piacere della mensa «pavese» si uniscono il senso del-
la gioia della vita e la contemplazione della poesia.

Utopie? Non crediamo: se vivesse ancora François Rabelais – creatore di
Gargantua e Pantagruele – ci darebbe ragione.

Alberto Mirarchi
«GASTRONOMIA PAVESE» - Pavia, 1965

OMAGGIO ALLE TRATTORIE DEL BORGO TICINO



RISO E «LÄNDÄR»
Il verde è trionfante in campagna. Colore desiderato e vibrante di germogli, elemento vi-

tale, offerta di possesso, per una predilezione alimentare con le sue erbe buone, ad insapori-
re minestre ed a preparare insalate.

A questo proposito giunge opportuna qualche precisazione su alcune parole… di stagio-
ne: i ländär, i cässät e ’l cärsón.

Il Lanternino si colora di verde per cucinare, un ris e ländär, «alla buona» come nella tra-
dizione popolare.

I ländär. Nei campi, tra molti ciuffi d’erba e chiazze prative, spunta questa specie, della
famiglia delle crocifere: è il rafano, che possiede più illustri varietà nei ravanelli e nei ramo-
lacci, e che si presenta in più dimesso aspetto col «raphanus landra», i nostri ländär. La deri-
vazione etimologica probabile è dal tedesco land, paese, landa, campagna.

In un nostro opuscoletto «All’insegna pavese della buona cucina», notavamo in argomen-
to: «Una minestra che ha solide tradizioni popolari per antica parsimonia e per agreste sim-
patia, è il riso con le erbette raccogliticce, i ländär, che poi costituiscono una rivelazione se
cucinati al tegame, con abbondanza di condimento, formaggio e «amor di aglio».

Passiamo ora, all’altra crocifera, pure ricercata ed apprezzata per minestra, il ris e cässät,
italianizzato in «cassette».

Il nome dialettale è la deformazione del vocabolo «capsella», un’erba raperina, la capsella bur-
sapastoris» perché i suoi frutti assomigliano ad altrettante borsettine; detta anche «bursapastur».

Le generazioni, fino a poco tempo fa, abituate a più rigida economia, raccoglievano ac-
curatamente queste erbe saporose per variare e rinvigorire la cucina. Le donne, gli anziani,
le ragazzine, andavano per i campi a raccogliere ländär e cässät. Un istintivo contatto con i
primi e più elementari prodotti della terra.

Non dimentichiamo che all’arrivo della primavera, la medicina popolare – anticipando la
farmacologia – si è sempre procurato i «rinfrescanti», i disintossicanti: con i decotti di erbe, di
semi, di radici. La malva, il lino, la cicoria, hanno una specifica azione curativa, scientifica-
mente provata.

Proprio per questo, il desiderio ed il gradimento delle insalate è caratteristico della pri-
mavera: cicoria, lattuga, lattughino, tenerissimo contorno delle uova pasquali.

Ed eccoci a «’l cärsón». È il crescione, il «nasturtium officinale» un’altra della prodiga fami-
glia delle crocifere, con foglie cariche di vitamine e di sapore alquanto piccante.

La saggezza contadina avverte: Tut i erb ca guarda in sü – i gän tüt la sò virtü.
Quelle che abbiamo ricordato sono le avanguardie modeste della bella stagione, quando

sorriderà l’orto, la grande riserva alimentare e salutare del desco domestico.
Augusto Vivanti

«PAVIA COL LANTERNINO» Vol. II - Pavia, 1972

Numero 5
Borgo Ticino. Rifugio dei vagabondi

notturni in cerca di pesce e di polenta
teragna.

Disperazione dei deboli di stomaco
per il vino meridionale.

Luogo prescelto per le orgette classi-
che, dato che il Ticino a due passi pote-
va accogliere facilmente il superfluo.

Bottoni interminabili, discussioni fe-
roci, in questa punterella avanzata
quando il borgo era infido.

Quante matricole ho visto stupirsi
entrando al numero 5, tra pescatori e
scavatori che le guardavano sorridendo.

Poi anche questa casa staccata dive-
niva famigliare ed ogni laurea che si ri-
spettava doveva essere battezzata anche
laggiù.

Oggi, non più. L’ultima tappa è al
Demetrio coi tubini adornati di … co-
rone d’alloro, al posto dei berretti go-
liardici.

Giusto! Bisogna essere più serii.
Non soffochiamo però troppo i canti e
le tradizioni più sentite e radicate
profondamente negli animi, perché
avremo allora i giovani col muso lungo,
le marsine, i piedi dolci e la barba.

Non si dimentichino quandi tutti
questi vecchi ritrovi. Ognuno troverà
ancora in essi un briciolo di vita goliar-
dica ed insieme a qualche coda di dra-
go la poesia serena di una giovinezza
scapigliata.

Rindo Villa
da «SU ALEGHER!» Numero Unico

della Goliardia Pavese, 1929

Albergo della Corona, 1907. (L. Nazzari, Fondo ISREC Pavia)
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Albergo del Pozzo, 1910. (Collezione Pietro Ferrari)
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Quando la vita era più semplice ed i divertimenti senza
pretese, si riunivano nelle osterie, gruppi o circoletti di avven-
tori divenuti amici con la serale consuetudine del buon bic-
chiere o della partita, tali da formare una sucietà. Che diveni-
va sinonimo di cordialità, per congenialità di vedute comuni,
di ideali condivisi, per la partecipazione a manifestazioni di
svago o burlesche o stravaganti.

Popolare e confidenziale parola, sucietà: per combriccola,
circoletto ròcul, brasera, in ricordo dei bracieri (che d’inverno
richiamavano intorno gli avventori) sostituiti poi dai camini e
d’estate, naturalmente dalla tòpia, la pergola in cortile.

Erano gli abitudinari, spassosi incontri serali o festivi di ar-
tigiani, operai, bottegai, di tutte le età, giovani e anziani, con
discussioni, racconti, scommesse, ire passeggere, paponi di
amarone, fumo di pipe e di toscani.

Vogliamo ricordare tre sucietà di buontemponi, fiorite pro-
prio in quel tempo, al tramonto dell’Ottocento, in alcune oste-
rie della città.

In un locale del quartiere di ponente, all’Osteria Barilati
che si trovava in corso Cavour, con un piccolo «largo» per l’ac-
cesso allo stallazzo, dove ora è il Politeama, un gruppo di av-
ventori aveva costituito la «Società dei mangiatori onesti» dedi-
cati ad un neoepicureismo nel quale i due verbi bere e man-
giare trovavano le più allettanti coniugazioni, con un codice
statutario primitivo ed anticonformista. Il presidente, il segreta-
rio ed il collettore (cassiere) dovevano aver nome Giovanni; i
soci erano tredici, le riunioni conviviali si tenevano ogni ve-
nerdì, duravano la intera giornata, allietata da tre pasti conse-
cutivi e le assenze erano vietate. Un gruppo spregiudicato di

ghiottoni e di curiosi ribelli, come spesso si incontravano nella
«originale» Pavia di allora.

Un’altra sucietà, era quella dei «Non ti scordar di me», amici
riuniti nella comune avversione alla danza. Questi avevano se-
de a Porta Salara, all’osteria da Sumiin dove frequentemente si
fermavano gli organetti e venivano improvvisati balli popolari,
in istrada o in cortile. I «resistenti» non dovevano – pena la de-
cadenza – interrompere la partita o la bevuta, anche se le ten-
tazioni della curiosità e di certe bellezze procaci, volteggianti
al valzer o alla polca, l’avrebbero pienamente giustificato. Il
motto era «odio al ballo», una stravaganza anche questa, ma un
motivo di conservare serrate le file della combriccola contro le
distrazioni mondane.

Un terzo sodalizio di amicizia allegra e ridanciana. Aveva
sede in Borgo Ticino, nell’Osteria dopo la chiesa. La compa-
gnia dei Sensa fastidi. Non che non li avessero, ma li dimenti-
cavano nelle riunioni serali, col buon vino dell’Oltre Po.

Si era attribuito uno Statuto con aforismi di ottimismo po-
polare come questi: Mai rabiàss; äl prim ca s’è rabià, l’è mort;
pütost che rabiass, pulenta e giass; vègh i debit, pagai no, l’è
tänt me vèghi no.

Eppure, le cronache del tempo riportano la scarsa verità di
quest’ultimo detto. Il cassiere, un giorno si appropriò delle
quote della Società e si squagliò. Tutti i soci dovettero tappare
il buco e coprire l’ammanco.

Naturalmente si divisero l’onere «senza fastidi». (Un po
pr’ün - fa mal a nissün).

Augusto Vivanti
«PAVIA COL LANTERNINO» Vol. II - Pavia, 1972

BUONTEMPONI



In occasione della rappresentazione dell’Opera il Trovatore,
1854/1855 avvenne un fatto. Narra lo Scalvini che nell’osteria «che sta
di facciata al nobile Condominio», l’antica trattoria del Teatro ora
scomparsa, l’atteggiamento di alcuni studenti bergamaschi «come di
frequente alterati dal vino» e di alcuni studenti milanesi faceva pre-
sentire la tempesta. «Potà – gridava uno dal naso acceso e dagli occhi
brillanti come le stelle – la diventa vecchia con queste canaglie d’im-
presari! credono forse dipigliarsi a gabbo una scolaresca? Vogliono
vedere innovati i tempi in cui si mandavano in aria le panche?».

Va notato che allora in platea, salvo le tre prime file costituite da
canapè riservati agli ufficiali di guarnigione, non vi erano che panche
di legno e pare dunque, a sentire lo studente bergamasco, che qual-
che volta, in passato, il pubblico, in segno di protesta, le avesse man-
date all’aria.

Prosegue lo scrittore: «Il loggione comincia a ruggire… Fra quel
sordo ruggito distinguesi di tratto in tratto l’immancabile tacca Borda
e l’eco dei loggionisti ripete l’invito ai professori d’orchestra». Qui ci
sia permessa una discrezione. È singolare che il grido popolare, tut-
tora vivo, fosse già «immancabile» nel 1855! Ciò dimostra che la sua
origine deve risalire molto più indietro. Si vuole che il Borda fosse
un professore d’orchestra; infatti fra gli orchestrali dei teatri di Pavia
si incontra un Luigi Borda, clarino, che suonò al Condominio nel
1835 e nel 1836 e in qualche stagione al Teatro Re, per quanto per la
verità, il clarino non essendo direttore d’orchestra, non sembri che
l’invito d’attaccare dovesse essere rivolto a lui.

Ma non attardiamoci, che lo spettacolo incomincia e Ferrando, il
basso, grida «all’erta, all’erta» ai soldati al servizio del Conte di Luna. 
I coristi rispondono «All’erta» ma insieme con essi rispondono il log-
gione e la platea.

È un putiferio.
«Era un misto di voci facinorose e di zittii» scrive lo Scalvini – in mez-

zo a cui Ferrando se ne stava perplesso, finché sentendo che dalla pla-
tea uscivano dei basta netti e tondi, pensò bene di inchinarsi al rispetta-
bile pubblico e troncare l’interessante storia incominciata ai sgherri».

Calò la tela, ma in seguito ai replicati inviti dello stesso loggione
e della stessa platea il sipario fu rialzato per la seconda volta. Ferran-
do riprese il suo «All’erta» e incominciò a narrare le vicende del Conte
di Luna, se non che furono tali le urla del pubblico, che il vecchio

scudiero del conte volse le spalle ai suoi soldati coll’intenzione, dac-
ché non lo si voleva ascoltare, di ritirarsi quetamente dietro le quinte.

Non l’avesse mai fatto!
Qui l’incidente volse al tragico. Fra i coristi da una parte e il bas-

so e il tenore dall’altra pare esistessero dei malumori; così fa intende-
re lo Scalvini e così conferma il nostro manoscritto, il fatto si è che i
coristi, preso per le spalle lo scudiero, lo ricondussero a forza al pro-
scenio. Egli tentò di resistere e i coristi, inferociti, cominciarono a
picchiar sodo.

Qui lasciamo senz’altro la parola all’autore de «La mia Pipa». «Fer-
rando era in pericolo. Le daghe, le unghie nere, i denti dei ciabattini
del conte si accalcavano sul capo del vecchio valoroso che incomin-
ciava a piegare. Il pubblico che era lì lì per farsi attore, non aspettava
che una scintilla. Il suggeritore era sparito. All’imminente pericolo di
Ferrando il cuore di Manrico (il tenore) si commosse e il giovane rus-
so (la parte di Manrico era sostenuta dal russo Carlo Giuseppe Sottof)
comparve col suo corno e col suo mantello bianco per imporre la
pace, ma vane riuscendo le sue esortazioni, cacciò lungi da sè il
mantello, e brandito il coro di legno diè con esso un pugno da teno-
re …russo al più furibondo dei coristi che stramazzò con un grido
sull’assito. La scintilla aspettata era giunta.

Gli studenti, scavalcando il pubblico e l’orchestra, invasero il pal-
coscenico, preceduti da uno studente milanese di matematica che
comparve per primo alla ribalta brandendo l’asta d’una comparsa ed
invitando i compagni ad imitarlo. Così una mischia si ingaggiò fra
studenti e coristi; pochi ufficiali austriaci che erano in teatro (questo
particolare, tacciuto e pour cause dallo Scalvini che pubblicò le sue
memorie nel 1858, ci risulta da latra fonte) sguainarono le sciabole e
il sipario calò in mezzo al tumulto generale.

Sotto la data del giorno seguente, lunedì 12 febbraio, leggiamo
nel nostro manoscritto: Alle ore 2 pom. d’oggi venne esposto al pub-
blico in Pavia il seguente avviso: «Attesi i gravissimi disordini avvenu-
ti ieri sera in questo teatro del Condominio d’ordine della I.R. Dele-
gazione rimane chiuso il teatro fino a nuova disposizione».

E rimase chiuso per tutto il seguito della stagione di carnevale.

Giacomo Franchi
«ANCORA ALLA RICERCA DELLA PAVIA CHE FU» - Pavia, 1959

Trattoria del Teatro, 1906. (L. Nazzari - Fondo ISREC Pavia)
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Albergo Trattoria Capanna, 1925. (Collezione Pietro Ferrari)

Frontespizio del numero unico
edito da Cesare Calderara in cui
sono caricaturati dal pittore 
pavese Gino Buresch e bonaria-
mente canzonati da G. Comini 
43 amici-abitué della «Capanna»
nel 1929. (Collezione Fratelli Bellini)

Cesare Calderara, il primo di tre fratelli, era soprannominato ’l Magu: per il suo tempe-
ramento burbero, perfino scontroso, sincero e generoso, pavese perciò al cento per cento,
ma soprattutto per le sue doti eccezionali di chef di cucina che lo rendevano despota tra i
fornelli, cuoco abilissimo di appassionata e fertile inventiva.

Era un figlio d’arte, perché il padre gestiva la rinomata trattoria che per anni portò il suo
nome, poi Gerrali, in piazza Cavagneria, angolo di via Rezia. Dopo le prime armi a Milano,
ai «Promessi Sposi», ritornò all’esercizio familiare creandosi una fama decisamente personale.

Nella clientela spiccavano professionisti, studenti, compagnie affiatate e caratteristiche.
Tra queste un gruppo di scapoli che prendevano i pasti sul grande tavolo di noce, alla
buona, senza tovaglia.

Ritroveremo ’l Magu nel 1924, alla «Capanna» in Piazza Grande, con la sua personalità
ed il suo stile. Quando con amici, maestri illustri dell’Ateneo, spesso ci riunivamo nella sa-
letta interna, che fu sede della Carboneria ai tempi del Risorgimento e dovevamo transitare
nel corridoio accanto alla cucina, Calderara tra il fumo dei suoi fornelli, ci «guatava» con la
coda dell’occhio, consapevole di presentarsi ad un …esame, ma sicuro della approvazio-
ne. Quando poi, questa gli veniva conferita con la lode, un sorriso, finalmente, gli rischia-
rava il volto e gli troncava la parola, con reciproca e cordiale soddisfazione. Conserviamo
ancora alcuni menù di eccezione, composti in scintillante latino, di quegli anni memorabi-
li, con riferimento alla trattoria (Simulac sidera noctis, ad Capannam Cauponam, veni…
allorquando, questa notte, appariranno le stelle, vieni alla osteria della Capanna…) e con
personale citazione del Mago (providentia Magi) per il pranzo in onore dei Romanisti del
cenacolo, ad imitazione delle XII Tavole con eco clamorosa perfino allo «Stadium Urbis».

Mancò quasi novantenne, nel 1961.
Augusto Vivanti

«PAVIA COL LANTERNINO» Vol. II - Pavia, 1972
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Trattoria Cà Bella. (Collezione Augusto Ferrari)

Quand in Burgh i paves i van,
a-la «RUTA» o a-la «CA-BÈLA»,
o a «L’ACQUA NEGRA» clè giù-d’man
i pasan sempar a-dla «BATÈLA».

Peu-das magari che in «SUCIETA»,
adès ghe-pù «BIGIN PANARA»
as-ferman a bev e a-cantà
cui mandulin e la ghitara.

Si veuran la quaia e l’risuton
i van drit, pasà «LUCHIN»,
in dla dèstra, da «FRANCESCON»
in-dè cas-beva dal vin bon.

Ricurdumas dal «SANTANTONI»,
a-cla vegia traturia
bazicà dai nostar noni:
las-lasa giù la filovia.

Ma se n’duma giù pral-Tesin
fermumas a-dl’ost di «CACIADUR»,
giù un bucon ghè «BALIN»
l’ustaria-tabachè di sunadur.

Parlum-no dal «PRÈVI» vegg
la traturìa numinà,
frequentà dai burghès
pri so pèss e-l’so stufà.

Ghè peu al «PAPA» numar vun
ael «FRANCO» in mez-ai-prà,
ael «BARBIERI» cla rinuncià
dal «PAPA» ael vegg num.

Quindaz ustarii um-numinà,
as-beva e-s’mangia da tutti quanti
ma se peu si-no sudisfà,
fè-me-vurì! n’dé sempr’avanti.

CIAPARATT (P. Pagliughi)

… CA’ BELLA …
NATA COME OSTERIA … OGGI TRATTORIA

Nei primi anni del Novecento, le strutture site nella Cascina Cà
Bella, della «ditta Anelli», produttrice di cordami, vengono
acquistate dai coniugi Francesco e Virginia Migliazza (cavatori di
ghiaia) che trasformano i locali in osteria. La gestione dell’osteria
prosegue ininterrottamente fino al 1926, quando viene ceduta alla

nipote Francesca Borri che prosegue l’attività fino al 1943. Vi
subentra dapprima la famiglia di Luigi Sconfietti e poi dopo vari
passaggi, nel 1936 Augusto Ferrari (figlio di Francesca Borri), che
la trasforma in trattoria. Attualmente la trattoria «Cà Bella» è gestita
dal signor Giovanni Sacchi.

I ustarii dal Burgh L’insalata cui ciàp
Dòpu avè-gh ben pensà, än invidà
a culasión pär la fèsta ad Pasquèta
al siùr Vincens e la siùra Sabèta:
Dù person ad riguàrd, da rispetà.

La tàula l éra bèla e preparà:
vin, piàt, bicér, pusàd, tuàia nèta,
öv dür cun salsa verda e galinèta:
«Gràsie… prégo… chi réstan cumudà…»

Dit e fàt, Maiuléi l à slungà i män
in s la basila di öv a sò prufit;
ma al pàdar l à fermà: «Brütu vilän,

ciài proprio voglia di pigliar due slappe
travèrs al müs? E quänti volt t ò dit:
‘tocca alla mamma di dar via le chiappe’!».

D. Zanetti
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Ristorante Kursaal, 1930. (Collezione Pietro Ferrari)

Un monumento che non è mutato e che non può mutare: palazzo
Carminali-Bottigella. È un tipico esempio di palazzo rinascimentale
lombardo dalle ricche decorazioni in terracotta.

I vecchi ricordi ritornano, se lo sguardo si sofferma sul primo piano
dell’inquadratura. ben diversa dall’attuale – la modifica è del 1948 – l’en-
trata al teatro Kursaal col caffè ristorante. Siamo all’inizio degli Anni Venti:
il Fascismo non ha ancora proibito l’uso di vocaboli stranieri. Si rappre-

senta «Il Sorcio di Parigi» e si esibisce con successo la compagnia «L’Auro-
ra». Solo verso il 1930 avranno luogo al Kursaal proiezioni cinematografi-
che senza tuttavia interrompere la tradizione degli spettacoli di varietà.

È festa civile: sotto la bandiera sabauda posano alcuni pavesi, orgo-
gliosi della loro esperienza fotografica.

G. Chiolini, D. Reolon
«VECCHIO VOLTO DI PAVIA» - Pavia, 1978

«PAVIA E PROVINCIA», Guida 1913

ALBERGHI. RISTORANTI. TRATTORIE

Albergo Ristorante Centrale
Via Mazzini 3.

Albergo Ristorante Croce Bianca
Corso Vitt. E. 53.

Albergo Ristorante Leon d’Oro
C. Cavour 42.

Albergo Ristorante Moderno
Via Nizza.

Albergo Ristorante Pesce d’Oro
Corso Cavour 15.

Albergo dell’Angelo
Corso Vitt. Em. 56.

Albergo Ristorante Tre Gigli
Corso Cavour 10.

Albergo Ristorante Tre Re
Corso Vitt. Em. (Vicolo Tre Re).

Albergo Ristorante Teatro
Corso Vitt. Em. 75.

Albergo Ristorante Francese
Via Rochetta 3.

Albergo Ristorante Pozzo
Corso Vitt. Em. 4.

Albergo Ristorante S. Marco
Borgo Calvenzano 1.

Albergo Ristorante S. Carlo
Borgo Calvenzano 15.

Albergo Ristorante S. Antonio
Via dei Mille 58.

Albergo Ristorante della Corona
Via dei Mille 27.

Albergo Ristorante Preti
Via S. Agostino 4.

Albergo Ristorante Manelli
Via Varese 3.

Albergo Ristorante Colonne
Corso Vitt. Em. 118.

Albergo Ristorante Rognoni
Via Beccaria 6.

Albergo Ristorante S. Siro
Via Bordoni 5.

Ristorante Demetrio
Corso Vitt. Em. 55.

Ristorante Bixio
Corso Vitt. Em. 79.

Ristorante Stazione
Stazione Ferroviaria.

Trattoria Barilati
Corso Cavour 20.

Trattoria Canon d’Oro
Corso Vitt. Em. 9.

Trattoria Broletto
Via Paratici 4.

Trattoria Dogana
Via Mentana 4.

Trattoria Commercio
Piazza Duomo 2.

Trattoria Calderara
Via B. Gatti 18.

Trattoria Capanna
Piazza Grande 12.

Trattoria Beretta
Via Beccaria 4.

Trattoria Ancora
Piazza Grande 2.

Trattoria Falcone
Via S. Agostino 2.

Trattoria Gambarana
Corso Garibaldi 22.

Trattoria Invetriata
Corso Vitt. Em. 132.

Trattoria Italia
Corso Vitt. Em. 8.

Trattoria Isola Bassa
Via Trieste 2.

Trattoria Merlo
Piazza Duomo.

Trattoria S. Patrizio
Viale Magenta 12.

Trattoria C. Colombo
Piazza Castello 23.

Trattoria Castello
Piazza Castello 4.

Trattoria Maggi
Viale Magenta 5.

Trattoria Croce d’Oro
Via Calatafimi.

Trattoria N. 5
Via dei Mille 5.

Trattoria N. 6
Via dei Mille 6.

Trattoria N. 7
Via dei Mille 7.

Trattoria N. 21
Via dei Mille 21.

Trattoria N. 43
Via dei Mille 43.

Trattoria S. Giorgio
Corso Garibaldi 26.

Trattoria S. Martino
Via Siro Comi 4.

Trattoria Tram.
Piazza Castello.

Trattoria Teatro Guidi
Piazza Castello 9.

Trattoria della Pace
Via XX Settembre 1.

Nel 1913 1921 1941
Alberghi 20 17 11
Ristoranti 3 5 7
Trattorie 37 34 26
Bar-caffè 37 40 44
Pasticcerie 11 12 21
Osterie 136 142 156
Abitanti 38.669 40.698 59.202

Nel 2000
Ristoranti, trattorie e pizzerie 135
Bar, caffè, osterie 324
Pasticcerie, gelaterie 20
Alberghi 7
Abitanti 73.752

Trattoria Svizzera
Piazza Grande 14.

Trattoria Voltone
Via Defendente Sacchi 5.

Trattoria Salustri
Case Nuove.

Trattoria Case Nuove
Case Nuove.

Trattoria Tabacco
Corso Cavour 33.

Trattoria Bianucci
Corso Vitt. Em. 6.

Trattoria Caprera
Via Beccaria 3.
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s. Nicola

ss. Proto
e Giacinto

s. Nome
di Maria

s. Giovanni
Cris.

Esalt. S. Croce

B.V. Addolorata

ss. Cornelio
e Cipriano

s. Roberto B.

s. Giuseppe
da Copertino

s. Gennaro

s. Franc. M.

s. Matteo ap.

s. Maurizio

b. P. Pio

s. Pacifico

s. Nicolao

ss. Cosma 
e Damiano

s. Vincenzo 
De Paoli

s. Salonio

ss. Michele, 
Gabriele, Raffaele

s. Girolamo
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Quando accennammo alla sempli-
cità della cucina pavese, non dimenti-
cammo di dire che essa aveva ed ha in-
terpreti celebrati.

Se volessimo tracciare qualche cen-
no rievocativo dei ristoranti e delle an-
tiche trattorie pavesi, molti nomi balze-
rebbero alla nostra memoria: da Cesare
Pizzocaro, detto il «Re dei cuochi», già
ai «Frati» di Belgioioso e poi al «Centra-
le» di Corso Mazzini, all’altro Cesare, vi-
goroso ma ora a riposo, il Calderara,
detto il Mago, alla «Capanna» che fu se-
de della «Carboneria» pavese; da Togn
Sozzani, che dominò contemporanea-
mente il ristorante «Demetrio» e la «Cro-
ce Bianca», a Mario Varesi che all’inse-
gna d’oro del «N. 5» di Borgo Ticino,
passò al «Bixio»; e Lanzani alle «Colon-
ne» e Del Bo a «La Francese» e Ricotti ai
«Tre Gigli» e Mezzadra al «Leon d’Oro» e
Rosa e Berto Ferrari al «Papa IV». Nome
internazionale, a Milano, il nostro Enri-
co De Silvestri, signore del Biffi e poi
al Puntingam e della Fiaschetteria To-
scana. Pagine gloriosissime di buona
cucina pavese e lombarda.

Trattorie caratteristiche ve ne sono
ancora e conservano, se pur a fatica, le

tradizioni di ambiente e di gusto. Sono
sorti, nel frattempo, vari ristoranti di
buona cucina, alcuni annessi ad alber-
ghi nuovi e trattorie frequentate da stu-
denti (quelle de «I sogni nel cassetto»).

Non possiamo dimenticare un altro
personaggio della vecchia Pavia, Ago-
stino Biancucci, veniva dalla Toscana.
Iniziò come «pattonaio», con spaccio di
castagnacci e di frizzante vino di Fu-
cecchio. Aveva il negozio in Strada
Nuova, scendendo a destra, quasi al
Ponte Ticino. Allargò la sua clientela
con una cucina popolare, molto econo-
mica e parsimoniosa, adatta però alle
tasche dei suoi frequentatori, special-
mente a quelle degli studenti in bollet-
ta. Alle proteste per  la minestra insa-
pora o troppo scondita – il che accade-
va spesso – insorgeva, sorridente, il
Bianucci, rivolgendosi alla moglie:
«Dacci la mia!». La minestra era la stes-
sa, ma il gesto era toscanamente degno
di Lorenzo il Magnifico. E il sopranno-
me gli rimase: «Dacci la mia!».

Augusto Vivanti
«UNA INSEGNA PAVESE ALLA 

BUONA CUCINA» - Pavia, MCMLX

Albergo Leon d’Oro, 1895. (Pavia - Musei Civici)

Mes lit’r ad vin

Am la ricordi nò, ma ’m la cùntava,

chi pochi volt a cl’era ad bòn ùmur,

mè Mama bonanima. ’S tratava

ad quand stavam ad cà in Curs Cavur.

L’era na cà da povar, piena ad gent;

trì piân, ad fiò agh n’era un regiment!

Mi gavrò vud quatran, s’eri al tèrs pian,

a pian teren gh’era na traturia,

andavi giù cun la butiglia in man

per tò mes lit’r ad vin; danè ’gh n’er mia.

Mè Mama l’ha ma dit: T’agh dist insì

che par pagà passarò dentar mì.

S’at la dà nò, stà citu, turna ’d sura,

fat nò sentì da tùti i inquilin

chi crèdan che tò Mama l’è na sciura

e la pò no cumpras mes lit’r ad vin!

Mì dal curtil vusavi mè un strassè:

Maaamaaa… Maaamaaa… L’ha dit cal vò i danè!

Paride Sollazzi
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Trattoria Dogana. (Pavia - Musei Civici)
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PIAZZETTA DELL’OSPEDALE

Una piazzuola silenziosa, traboccante di ombre e di luce. Due ragazzi incuriositi attorno al carretto del
viandante. L’acciottolato, muri scrostati e stanchi, una vecchia trattoria. L’immagine è estremamente cara al
fotografo Chiolini, al quale ricorda i luoghi della giovinezza. 
La trattoria della Dogana, gestita dal padre, era locale non pri-
vo di distinzione, frequentato da clientela scelta, appartenente
soprattutto agli ambienti universitario e ospedaliero. Il contatto
con gente colta ed esuberante arricchì certo l’esperienza del
giovane. Mentre a tavolino egli si dedicava ai lavoro scolastici,
non mancava di seguire le saporose discussioni degli avventori
seduti a semicerchio attorno al «franklin», dove un ceppo scop-
piettava tra miriadi di scintille.

A sinistra della fotografia si scorge la facciata della chiesa di
S. Eusebio. Era stata la cattedrale ariana di Pavia, risalente al re
Rotari (sec. VII) e chiusa al culto nel 1807. Nei primi decenni
del secolo era adibita a laboratorio di falegnameria dai fratelli
Zadra. Abbattuta dopo il 1920, della chiesa resta soltanto la
preziosa cripta accuratamente restaurata. In quegli stessi anni
veniva demolito tutto l’isolato con la trattoria della Dogana e
Casa Maestri: ora c’è il palazzo delle Poste.

G. Chiolini, D. Reolon
«VECCHIO VOLTO DI PAVIA» - Pavia, 1978

Al festival a dla gastrunumia

Quand l’ho savü sum restà li ’incantà:
«Pussibil che sapiensa, fama e storia
D’la nostra antichissima cità,
As cunclüdan incö in paciatoria?»

Ma pö go pensà sü, m’è gnüd in ment:
«Pavia, c’la nutrissa ad tanta sciensa
Migliaia e migliaia da stüdent,
Una cità che, me ’na gran dispensa,

L’ha sempr’alimentà e cör e ment,
L’è giüst che ogni tant, in alegria,
La pensa ’nca dal corp al nütriment
Cun minestr e pitàns ad fantasia».

Dario Morani



ALBERGO
GAMBARANA

Era forse il più vecchio ristorante pa-
vese. Si trovava in corso Garibaldi e furo-
no i marchesi Gambarana, che possede-
vano tutta la zona urbana dal palazzo
omonimo alla chiesa, via Mantovani, via
Villa Glori, via Luigi Porta, che vollero
aprire un albergo osteria chiamandolo
con il proprio nome. Da allora vari pro-
prietari si succedettero, con alterna fortu-
na, ma vale la pena ricordare quando in
epoca più recente fu il signor Dante Bru-
soni a gestirlo, elevandone la cucina e il
servizio tanto da spingere comitive di mi-
lanesi a venire a Pavia per gustare le sue
prelibatezze.

Sono tanti i ricordi e gli aneddoti cu-
riosi che cita lo stesso sig. Dante a un
cronista de La Provincia Pavese e che il
giornale riporta il 23 novembre 1961: era-
no i giorni in cui, dopo tanti anni di for-
tunata gestione, il Gambarana cambiava
proprietario.

Una volta, nel 1938, il Brusoni racconta
di un gruppo di milanesi che arrivò al
Gambarana verso mezzogiorno e, dopo
aver fatto preparare un menù impressio-
nante, si misero a mangiare. Antipasti, ra-
violi, carne, pesce, formaggi, dolci, frutta,
vini prelibati di Casteggio. Concluso il lau-
to pranzo, un certo Canevari disse che tut-
to era così buono e appetitoso da sentire
la voglia di ricominciare. E ricominciò.

Questo Canevari, nato a Milano ma fi-
glio di Pavesi, era un famoso mangiatore:
la capacità ricettiva del suo stomaco era
davvero incredibile. Quando terminarono
di pranzare, uno della compagnia, un
certo Soldini, gli dedicò la seguente quar-
tina, dicendo che si poteva collocarla co-
me epitaffio sulla lapide del formidabile
mangiatore. «Qui giace Canevari derelitto, e la sua bara contener lo può, ma solo una piramide d’Egitto potrebbe contener
quanto mangiò». Allora Canevari prontamente improvvisò: «Le pietanze lo so furono tante, la colpa non è mia ma di Brusoni,
pigliatevela col signor Dante, che cucina dei cibi così buoni!»…

Sono episodi di piccola cronaca … gastronomica, storie curiose d’altri tempi che ricordiamo perché si riferiscono al vec-
chio Gambarana e al suo vecchio proprietario che appunto nel 1961 lasciava l’albergo dopo decenni di attività. Brusoni rac-
contava anche di suo padre Giuseppe, un oste abbastanza noto e della sua «Trattoria del Castello» (vicino al Bixio, un altro ri-
storante famoso che non c’è più): verso la fine del secolo scorso era frequentata da vecchi garibaldini pavesi, da commercianti
e anche dal popolino. Si mangiava molto bene e si beveva meglio. Una volta un garibaldino ottantenne portò fuori due fia-
sconi di vino e se li scolò davanti al monumento dell’Eroe. Poi voleva arrampicarsi sul monumento per baciare Garibaldi.

Dopo molti anni passati alla «Trattoria Castello», Giuseppe Brusoni aprì un’altra trattoria a San Lanfranco e la rese prospe-
ra e nota. Qui nacque Dante Brusoni, imparò dal padre l’arte di intrattenere il cliente e dalla madre, Angela Perotti, l’arte
della buona cucina. Quando morì il padre, dopo un breve periodo Dante venne con la madre in città e rilevò il ristorante
Gambarana dove si poteva trovare la migliore «polenta pasticciata», i tortelloni, la selvaggina, i pesci del Ticino. Erano famo-
sissimi anche la «tenchèta», «al pèss persigh», «al bucòn ad cua», al «rost negà».

Brusoni rimodernò i locali, arredò a nuovo le stanze, riattrezzò le cucine. Con la moglie, la signora Stefana Rovida, fece
miracoli e in breve tempo il Gambarana diventò la meta preferita dei buongustai. Un antico albergo pavese, diretto da un
pavese, figlio di pavesi, con una moglie pavese anch’essa. Affluirono così in corso Garibaldi in gran numero le persone desi-
derose di assaggiare le specialità più rinomate della cucina pavese, le pietanze tipiche, fatte in modo impareggiabile, ripor-
tando, come lui stesso affermava, su un «piano di rispetto», l’albergo e la buona tradizione della cucina locale. Invitato a nar-
rare, dal cronista della Provincia Pavese nei giorni in cui lasciava l’albergo ai nuovi proprietari, il ricordo più bello legato al
Gambarana, raccontava così:

«Ritengo che il mio più nel ricordo risalga al 1943, quando offrii, completamente a mie spese, un lauto banchetto ai solda-
ti mutilati di guerra ricoverati negli ospedali pavesi. Erano più di cento e li fece venire al Gambarana tutti quanti, preparan-
do per loro uno dei suoi migliori pranzi. Un certo Sacchi, di Gropello Cairoli, si associò all’iniziativa e offrì un bel portasiga-
rette d’argento ad ogni soldato, oltre a una somma. Fu una giornata di felice soddisfazione per tutti. Questo è, senza dubbio,
il più bel ricordo della mia vita di albergatore».

Ma non fu l’unico suo bel gesto benefico: regalò infatti nel 1956 un terreno di sua proprietà al comune di Masnate, in
provincia di Milano per costruire una scuola e successivamente il municipio.

P.M. Prunetti
da «LA PROVINCIA PAVESE» - Pavia, 23-11-1961

I funerali di Ferruccio Ghinaglia, 24-4-1921. (Fondo ISREC Pavia)
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Trattoria del Tram, 1900. (Collezione Pietro Ferrari)

IL «GAMBA DI LEGNO»

E piazza Petrarca, con la stazioncina in legno dei tram a vapore? Su uno di quei tram, il
più dimesso, il S. Angelo, sto pure io, ragazzino, per le quotidiane trasferte alla città. Il
tram è una specie di treno casalingo, che familiarmente impennacchia di fumo le vie della
città. Sferraglia e fischia come un monello voglioso di bizze: dalle sue carrozze munite di
giardiniera, i viaggiatori si godono, dopo la partenza, lo spettacolo dell’allea di piazza Ca-
stello, la visione del monumento a Garibaldi ed a Cavallotti (i due che si stavano di fronte
a distanza, e parevano sempre alla ricerca di un punto d’intesa); poi il Castello, malmesso
allora e senza giardini, caserma su piazza brulla e disadorna quante altre mai. A Porta Mi-
lano i tram sono già in fermata: poi uno «sfreccia» via per la metropoli, dove, saltellante co-
me un adolescente decrepito, arriva dopo un viaggetto
di due ore; l’altro il S. Angelo, il mio, sosta ancora a
Porta Stoppa, gira quindi bellamente cigolando sul
ponte del Naviglio e… scompare nella prossima
campagna, dopo Moncalvi, che segna l’estremo limi-
te della città. «Senza biglietti!»: l’agente delle «Ferrovie
Ticino» comincia subito la rassegna del traballante
equipaggio, e il famosissimo «gamba di legno» dile-
gua tra i filari di pioppi.

Agostino Poma
«LA PROVINCIA PAVESE», 14-10-1961
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Il duca di Durcey, vedendo Cartesio

mangiar buone pietanze, gli disse

un giorno motteggiandolo: «Anche i

filosofi si dilettano di queste

delicatezze?». Al che Cartesio rispose:

«Credete dunque che la natura le

abbia prodotte solo per gli imbecilli?»



Trattoria Garibaldi, 1925. (Collezione Pietro Ferrari)

Caffè-Trattoria Guidi, 1905. (Pavia - Musei Civici)

Trattoria della Stazione, 1936. (Collezione Pietro Ferrari) Trattoria Quadrelli (rione S. Pietro), 1940. (Collezione Pietro Ferrari)

Emilio e Maria Belloni, proprietari della 
omonima trattoria, sita in zona S. Teresa, 

nel 1929, attorniati da alcuni clienti.
(Collezione Fratelli Belloni)

Carlo Pelosi, ultimo gestore, in piazza della Vittoria, 
della antica trattoria “Frua”, ora in via Beccaria.
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LA TRATTORIA
PEZZALI

La licenza fu rilasciata a
Giulio Farina nel 1862,
successivamente venduta a
Carlo Calderara, padre del
famoso «Mago» della «Ca-
panna» che la cedette nel
1919 a Riccardo Pezzali.

I miei ricordi risalgono
al 1945 in quanto, essendo
il nipote di Riccardo, vi ho
vissuto per vent’anni.
Fino alla metà degli anni
’60 il locale ha mantenuto
un aspetto tipicamente ot-
tocentesco.

Pavimento a listoni di
legno e soffitto a cassetto-
ni, in fondo alla sala un
enorme camino nel quale
durante l’inverno ardevano
grossi ceppi. A sinistra del-
l’entrata un grande lavello
in sasso con rubinetto d’ot-
tone sempre lucidissimo
sopra al quale c’erano
quattro mensole che regge-
vano luccicanti bicchieri,
quartini e mezzilitri. A lato,
un banco di legno intaglia-
to che fungeva da cassa
dietro al quale troneggiava
mia nonna: la mitica Siura
Adele detta «La Gheisa». Un
personaggio unico ed irri-
petibile. Sempre sorriden-
te, i riccioli biondi sempre
in ordine, camicette imma-
colate ornate da merletti
da lei confezionati all’unci-
netto, una spilla con cam-
meo a chiudere il decoltè.
La posizione un po’soprae-
levata le permetteva di do-
minare l’ambiente e sorve-
gliare tutto; Era attentissi-
ma ai particolari e non le
sfuggiva niente. Ci teneva

ai fiori sempre freschi sui tavoli e, con cura quasi maniacale, metteva in mostra la frutta nei
cestini e scriveva in bella grafia, con gli svolazzi, il menù con i piatti del giorno. Aveva una
battuta spiritosa per tutti, si trattasse di personalità quali il Vescovo, il Prefetto, il Questore,
il Sindaco, docenti universitari, direttori di clinica o, più semplicemente, di studenti che fe-
steggiavano la matricola o la laurea, o di muratori la culmà.

In cucina regnava lo zio Candido (fratello di Riccardo), cuoco d’alta scuola. Aveva fatto
la gavetta all’Hotel Cavour di Milano pagando per imparare, lavorando poi come cuoco sui
transatlantici, nei migliori alberghi svizzeri e francesi ed anche nelle cucine di Casa Reale.

Erano famosi, e tutt’oggi ricordati, i suoi piatti quali, per citarne alcuni, ravioli, lumache
alla Bourgogne, scampi all’americana, manzo alla diavola, banane alla fiamma e gelato spu-
mone. Cucinata da lui aveva qualcosa di speciale anche una semplice cotoletta alla milanese.

Alla morte del nonno Riccardo nel 1944, mio padre Renzo ritorna a Pavia per continua-
re l’attività, dopo aver lavorato in Costa Azzurra, a Parigi, Londra, Venezia, Capri, Roma ed
aver servito anche a Palazzo Venezia. Porta così l’esperienza acquisita in famosi ristoranti e
hotel internazionali alla gestione familiare della trattoria.

In sala coadiuvavano mia mamma Adelina e la zia Rina. Due donne dolcissime e abilis-
sime a far sentire tutti a loro agio.

Anche noi ragazzi (le mie cugine Luciana e Ruby, mia sorella Lucia ed io) aiutavamo svol-
gendo i lavori più semplici come confezionare i ravioli, lavare le bottiglie, imbottigliare il vino
e attingere l’acqua dal pozzo, che era in cortile, da servire in tavola nelle brocche e nei lava-
frutta perché, diceva la nonna, era leggera e non aveva il sapore di ferro dell’acqua di Pavia.

Nonna Adele morì nel 1967 e mio padre cedette l’attività nel 1977. Questa trattoria è
l’unica che svolge da 140 anni l’attività di ristorazione sempre negli stessi locali di Via Ri-
boldi n. 2, allora Contrada dell’Uomo Armato n. 140.

Mattia Pezzali
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Da «Fè no dal cioc!» 1952.
Numero Unico della Goliardia Pavese.

Trattoria Pezzali, disegno a china di Mario Milani, 1967.



Alcuni menù di ristoranti pavesi.
(Collezione Pietro Ferrari)



Avv. Augusto Vivanti, storico e cultore di «cose pavesi», qui in veste di cuoco.
Diede sempre un lodevole contributo all’esaltazione e diffusione dei pregi della
cucina tipica pavese.

Vittorio Sozzani, dell’albergo «Croce Bianca» impartisce gli ordini al cuoco e al
cameriere Albino Celin. (Foto Giuliano Carraro)

Pranzo presso l’albergo «Pesce d’oro», tra i maggiori albergatori pavesi, 1958.
Da sinistra: Carletto Sozzani del «Croce Bianca», avvocato Augusto Vivanti,
comm. Baggini, Giovanni Blondet del «Moderno», Ernesto Mozzaglia del «Pesce
d’oro», Dante Brusoni del «Gambarana», Vittorio Sozzani del «Croce Bianca»,
cav. Celso Nidasio dello «Spendid». (Collezione Mario Pedrazzini)

Candido Pezzali fra i fornelli della sua trattoria. Maestro della «cucina
italiana», ebbe il piacere di servire illustri personaggi quali: la Duse,
D’Annunzio, Boito, Verdi, scrittori, artisti, capitani di industria, italiani e
stranieri… la Casa Reale, in particolare la Regina Elena.

TRATTORIE ED EMBLEMI

Da molti anni è scomparsa la trattoria del «Sole», con l’emble-
ma del faccione, goffo e raggiante; eguale sorte, per la trattoria
«Svizzera», un’insegna con sfondo di montagne con prosperose
mucche lattifere (quartiere clandestino dell’infelice motto mazzi-
niano di cento anni fa); la trattoria dell’«Ancora», col tradizionale
simbolo marinaro; quella di Beretta, che si distingueva per una
berretta rossa, in via Beccaria, dove, nel cortile, era anche una
scuola di ballo molto goliardica. Queste insegne e tutte le altre
che ci sfuggono, erano concentrate in Piazza Grande dove, nel
Broletto, fino al 1862, ebbe sede il Municipio, il cuore della vec-
chia Pavia.

Gli altri negozi – soltanto Strada Nuova e i corsi Garibaldi e 
Cavour allineavano botteghe – erano facilmente identificabili con
riferimenti di luogo; scarse e superflue infatti, le loro insegne. In-
vece continuarono, come abbiamo detto, quelle caratteristiche dei
pubblici esercizi. Possiamo infatti enumerare il dovizioso elenco

di queste insegne: la Croce Bianca aveva il suo simbolo all’angolo
del Demetrio; i Tre Gigli, fedele e lieto ritrovo di compagnie stu-
dentesche e dottorati, richiamo ambientale di buona letteratura
lombarda, apparivano nel cortile della «Latteria Pavese»; poi tutta
una serie di facili simboli d’oro: il «Leon d’oro», che terminò di
ruggire in Corso Cavour; il «Pesce d’oro», che guizzò prosperoso e
poi si lasciò prendere nella rete dell’UPIM; il «Cannon d’oro», con
tanto di affusto, già puntato in Strada Nuova, angolo Capsoni; e
per concludere la serie aurea, quella «Croce d’oro», in via Calatafi-
mi, dove era la Locanda «del Moro» o del «Saracino», che diede al-
loggio a Leonardo da Vinci. Un’insegna, questa, che deve essere
stata ripresa, perché il Vicolo dei Longobardi ebbe nome «del 
Negrone», certamente da un’osteria ivi esistente; così come il vico-
lo del «Gallo», oggi denominato Emilio Cravos, eroe egiziano.

Augusto Vivanti
«PAVIA COL LANTERNINO» Vol. I - Pavia, 1970
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LA CITTÀ DEL TEMPO ANDATO
A riandare col pensiero alla vecchia Pavia, cara Pavia d’altri

tempi, che si è portata con sè lembi d’anima nostra più giovane
e lieve, i ricordi davvero fan ressa, urgono al cuore, richiamano
dolcezze segrete, rianimano sopite tristezze. Pavia che non c’è
più, o, almeno, che ha mutato connotati, ha lasciato indietro
qualcosa, ripudiato una movenza, un aspetto, corretto una
ruga, risanata una piaga, ricercato un vezzo: per farsi più
bella, è chiaro, e per piacere maggiormente ai suoi figli.

Eppure questi suoi figli – che ora si son fatti pacati e già
camminano lenti, come quelli che hanno pesi da portare con sè –
questi suoi figli, a pensare a ciò che è andato, che non è più,
che è stato cancellato dal volto di Pavia vecchia, sentono un
pochino pungersi l’anima: anche se al posto di ciò che è
scomparso sta oggi il meglio, il più armonioso, il più comodo e
funzionale, il più moderno e ricercato. Misteri del cuore
umano, che al passato si sente sempre stretto e che il passato
sempre un poco rimpiange, dissoltosi, venato di tenerezza, nella
nebbia inconsistente di ciò che finisce.

Agostino Poma
«LA PROVINCIA PAVESE», 14-10-1961

Pavia
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Giuseppe Foradori, Cantina della trattoria “La Capanna”. (Collezione Fratelli Belloni)

Giuseppe Foradori (Milano 1866-1946). Dopo un primo periodo in Italia lavorò a lungo in Cile. Ritrattista e paesaggista. (Da: Pittori Italiani dell’800, ed. Il Quadrato, 1993).


