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PRESENTAZIONE

icordo ancora quella lontana e nebbiosa sera, nel
Klovembre del 1993, quando un furgone scarico alla
ede di AVIS Comunale Pavia — allora in piazzale
Volontari del Sangue — i pacchi sapientemente legati contenenti
le copie del primo calendario AVIS.
Li osservammo emozionati, anche un po’ preoccupati. Saremmo
riusciti a diffonderlo adeguatamente nella citta? Sfogliammo le
pagine, e 'emozione sfumo in orgoglio. Il primo calendario
celebrava il 50° anniversario dei bombardamenti alleati su
Pavia, in particolare sul Borgo Ticino. Osservammo le
immagini, abilmente reperite nei principali archivi fotografici,
le notizie, le testimonianze, gli aneddoti. Agostino Calvi, il
nostro Gade, l'iniziatore di questa prestigiosa serie di
calendari, aveva fatto un lavoro splendido.
Pochi giorni dopo, un sabato pomeriggio altrettanto nebbioso
e molto freddo, andammo in Piazza della Vittoria, la nostra
Piazza Grande, a distribuire agli infreddoliti passanti il primo
calendario di AVIS Comunale Pavia.
Fu un grande successo, sin da quel lontano 1993, e oggi,
giunti alla 23° edizione, possiamo dire che il nostro calendario
¢ ormai una consolidata tradizione nella vita cittadina.
Ogni anno un tema diverso, sempre intimamente legato alla
storia pavese.
Ventitré anni di storia pavese, ormai un’enciclopedia.

L’edizione che avete tra le mani vi narra di antichi mestieri,
ormai perduti. Lavori pesanti, ormai difficili da concepire, ma
che per secoli hanno accompagnato i nostri giorni. Osservate
con rispetto, perché il lavoro e la fatica degli uomini meritano
sempre tutto il nostro rispetto.

Quest’anno il nostro calendario rammenta anche il 90°
anniversario delle prime donazioni di sangue in Italia, effettuate
a Pavia presso la Clinica Medica del Policlinico San Matteo.
Ve ne parlo piu diffusamente nella quarta di copertina.

Questa ¢ la nostra AVIS, antica al punto da essere protagonista
delle prime donazioni, saldamente legata alla citta e alla sua
storia, di cui costituisce parte integrante. Ma con lo sguardo
rivolto al domani, pronta ad adeguarsi alle sfide della
Medicina e della Sanita. Verso un luminoso futuro di
Solidarieta.

Un grandissimo grazie ai curatori, Giulio Assorbi e Pier Vittorio
Chierico e alla impeccabile Tipografia PI-ME per la
realizzazione grafica.

E un grazie assolutamente particolare alla Elli Della Fiore S.p.A.,
che da sempre, con la sua generosa sponsorizzazione, rende
possibile che in ogni casa entri il nostro calendario.

Dott. STEFANO MARCHESOTTI
Presidente AVIS Comunale Pavia
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INTRODUZIONE

embra ieri quando abbiamo affidato alla Tipografia PI-ME

testi e immagini per il calendario 2015 dedicato alla

cucina pavese: eppure € trascorso quasi un anno. Cosi
abbiamo ripreso volentieri carta e penna per stendere il nuovo
calendario AVIS, impegno che anche quest’anno abbiamo
voluto onorare con grande piacere. Forse la difficolta piu
grande che incontriamo ogni volta ¢ scegliere un argomento
che non sia stato gia trattato nelle precedenti edizioni, per non
parlare delle immagini... Impresa non facile dopo ventidue
anni di vita della collana dedicata ai calendari AVIS!
Il tema scelto per il 2016 non € cosi scontato come si possa
pensare a prima vista. I vecchi mestieri di Pavia sono stati si
proposti saltuariamente e in diverse occasioni, ma mai
esposti organicamente come in questa edizione. A volte fa
piacere ricordare a se stessi e agli altri, specialmente alle
nuove generazioni, quanti mestieri siano scomparsi O
diventati una raritd. E difficile, comunque, se non
impossibile catalogare tutti i mestieri della vecchia Pavia,
anche perché si parla di attivita ormai quasi completamente
scomparse. I testi che appaiono sulle pagine mensili del
calendario sono tratti da una serie di articoli apparsi a
puntate tra il 1963 e il 1964 sul mensile Pavia Economica
della Camera di Commercio, Industria ed Artigianato di
Pavia, opera del pavese Franco Armando Tasca. Il testo di
ciascun brano ¢ stato liberamente adattato per esigenze di
spazio, senza pero modificarne lo stile, il contenuto e i
vocaboli dialettali che, come sapete, ogni scrittore pavese ha
sempre interpretato a suo gusto. In questa panoramica di
vecchi mestieri, accanto a quelli tradizionalmente legati al
fiume, troverete anche gli ambulanti che offrivano i loro
prodotti e le loro prestazioni. Forse erano loro i veri padroni
della citta, che conoscevano in ogni recondito angolo. Di
buon mattino si mettevano in cammino per tracciare una
fitta rete di passi che trasformava la citta in un grande centro
commerciale itinerante, all’interno del quale non era il
cliente a spostarsi di venditore in venditore per soddisfare i

suoi bisogni, ma era il venditore stesso che lo andava a
trovare mostrandogli le sue mercanzie o proponendogli i
suoi servizi. Quella raccontata su queste pagine ¢ un’epoca
ormai finita, un mondo scomparso che ha portato con s¢ le
modeste botteghe artigiane della nostra citta, i carretti degli
ambulanti, le caratteristiche figure di quella povera gente
che lasciava casa e famiglia per lunghi periodi all'anno per
offrire a domicilio le proprie competenze. Storicamente,
quando un mestiere scompare, significa che la citta ¢ entrata
in un’altra dimensione: o sono mutati gli uomini che si
dedicano ad altre attivita, oppure la storia di ciascuno,
uomini e citta, ha reso entrambi reciprocamente estranei.
Quest'ultimo sembra essere stato il destino in tempi a noi
piu vicini. Pavia e i vecchi mestieri progressivamente sono
diventati estranei I'uno all’altro e, di conseguenza, gran
parte delle attivita umane legate ad essi sono decadute,
passando in una sorta di archeologia della memoria umana.
E sconcertante notare come, nell’arco di soli cinquant’anni,
il venir meno di alcuni vecchi mestieri abbia finito col
sottrarre qualcosa di vitale agli uomini stessi, in un contesto
urbano che per secoli ¢ stato il cuore pulsante del loro
modo di vivere. Uomini e luoghi scomparsi che solo tramite
le parole di qualche appassionato, o le istantanee in bianco
€ nero scattate per caso, riescono a sopravvivere al
trascorrere inesorabile del tempo. Rispettando invece la
consuetudine che si ¢ sviluppata nel corso degli anni, anche
in questa edizione il compito di curare i testi ¢ stato
assegnato a Vittorio, mentre a Giulio quello di occuparsi
dell’iconografia, incombenza condivisa con [’amico
collezionista Pietro Ferrari. Anche la tradizione pretende la
sua parte a riguardo della veste grafica curata dalla
Tipografia PI-ME che, come potete notare, non ¢ cambiata
con il trascorrere del tempo.

GIULIO ASSORBI
PIER VITTORIO CHIERICO
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Barcaioli intenti a manovrare una nave pavese dopo aver superato il Ponte coperto. Un garzone osserva seduto
sul palo di traino. A fianco una battella di servizio

[ BARCHIRO - BARCAIOLO )

barcaioli del nostro fiume erano famosi: conoscevano il loro mestiere alla perfezione: i

fondali del Ticino, pur cosi mutevoli, non avevano segreti per loro; e non avevano nulla

di misterioso e di sorprendente le non poche rapide, i vortici pericolosi, le piene
stagionali. Come i geré erano uomini gagliardi, ardimentosi, allenatissimi al loro mestiere,
discendenti di generazione in generazione, da quei famosi navicellai delle flotte viscontea e
sforzesca; e che, al tempo dei Visconti al comando di Pasino degli Eustachi, avevano
sbaragliato, presso Cremona, la flotta dei veneziani, ritenuta imbattibile, facendo ben
ottomila prigionieri, molti dei quali poi finirono, terminato il periodo di cattivita, per restare
stabilmente a Pavia, confondendosi con la nostra popolazione diventando, con matrimoni,
parte di essa, e dando un notevole incremento alla navigazione di cabotaggio, ai commerci
e all’artigianato, per certe minuterie veneziane. Erano i nostri barcaioli dei vogatori di classe
imbattibili vincitori nell’annuale festa del tiro del collo all’'oca, spettacolo di vera e rara
bravura rimesso in onore alla fine degli anni Cinquanta del Novecento dal benemerito Ente
del Turismo e dal Comune, in cui gli atleti di classe hanno modo di far rifulgere nel giuoco
la loro audacia e destrezza. Impegnati nel lavoro di tutti i giorni, al tempo delle Signorie,
nella caccia alle barche contrabbandiere, o contrabbandieri essi stessi, hanno sempre dato
prova di grande abilita, partecipando ad azioni di indicibile bravura, sia che indossassero le
insegne del principe o la logora casacca dell’'operatore fuorilegge.

Flli Della Fiore s.p.a.

Uffici e Magazzino: Via Treves, 16 » 27100 PAVIA (Italy)
Tel. (0382) 434311 (r.a.) e« Telefax (0382) 472447

Esposizione BAGNO IDEA: Via Treves, 16 ¢ 27100 PAVIA
Filiale di Vigevano: Via C. Farini, 8 - Tel./Fax (0381) 73928

IMPOSTA A CURA DI CHI LO ESPONE AL PUBBLICO (DPR 639 DEL 26-10-1972)

AVIS [§ %

PAVIA

novanta anni

di donazioni

1V

1-365
Capodanno
s. Madre di Dio

2S

. 2-364
ss. Basilio
e Gregorio

3D

3-363

s. Genoveffa

4L

4-362

s. Ermete

5M

5-361

s. Amelia

6 M

6-360
Epifania
di N.S.G.C.

7G

7-359

s. Raimondo

8V

8-358

s. Severino

9S

9-357

s. Giuliano

10D

i 10-356
Batt. di Gesu

s. Aldo

11L

11-355

s. Igino

12 M

12-354

s. Modesto

13 M

13-353

s. llario

14 G

14-352

s. Felice

15V

15-351

s. Mauro

16 S

16-350

s. Marcello ®

17D

17-349

s. Antonio ab.

18 L

18-348

s. Liberata

19 M

19-347

s. Mario

20 M

. 20-346
ss. Sebastiano
e Fabiano

21 G

21-345

s. Agnese

22V

22-344

s. Vincenzo

23 S

23-343

s. Emerenziana

24D

24-342
s. Francesco

di Sales

25 L

. 25341
Conversione

s. Paolo

26 M

. 26-340
ss. Tito

e Timoteo

27 M

27-339
s. Angela

Merici

28 G

28-338
s. Tommaso

d’Aquino

29V

29-337

s. Valerio

30S

30-336

s. Martina

31D

i 31-335
s. Giovanni

Bosco

P ARREDOBAGNO <«
P> RISCALDAMENTO <«
CONDIZIONAMENTO
P>SANITARIH

PI-ME, Pavia
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BARCHIRO - BARCAIOLO j

N

ominatori delle acque limpide e azzurre del no-

stro fiume erano non meno noti nel giro dei

navigli e a Milano per il loro lavoro in Darsena
molto ricercati, anche se pronti al litigio coi loro colle-
ghi milanesi, che consideravano barcaioli da ... tinoz-
za, e sfidavano, per dileggio in gare da effettuarsi sul-
le acque del nostro fiume e del Po. Questi barcaioli
erano, generalmente, i padroni dell'imbarcazione che,
da Pavia raggiungeva Milano e faceva, molto spesso il
giro dei navigli, che da Milano si irradiava, raggiun-
gendo I’Adda, superate le rapide di Trezzo, di Calusco
e di Imbersago, navigabile a Brivio e per Garlate e Ol-
ginate al Lago di Como, in quel ramo che volge a mez-
zogiorno, cioe Lecco.

Spesso questi nostri barcaioli stavano assenti da casa
per settimane, e quando facevano ritorno in citta ave-
vano sempre un sacco di novita da raccontare, oltre un
repertorio di storielle nuove da aggiungere a quelle or-
mai risapute: avventure amorose boccaccesche, in cui
essi erano attori o complici; ingaggi profittevoli, cene
pantagrueliche, sbronze smaltite sulla barca in attesa di
carico: ma il loro servizio in navigazione era sempre
perfetto e i committenti del servizio di trasporto e con-
segna erano cosi sicuri della precisa esecuzione, che,
oltre il noleggio pattuito, aggiungevano le mance, spes-
so in cibarie del luogo e botticelle di vino, oltre una
frangia alla somma di denaro. Libera professione anche
questa, ma delle altre piu attraente specialmente per i
giovani, ai quali piaceva correre i rischi dell’avventura
pur nel compimento del loro faticoso lavoro. Ma vi era-
no anche i barcaioli ... sedentari, quasi tutti gia innan-
zi con gli anni, i quali non si allontanavano dalle spon-
de del nostro fiume: essi compivano, giornalmente,
viaggetti esplorativi e ... utilitari, approdando in certe
localita poco frequentate, ove il bosco era piu fitto e
meno vigilato, e, in tutta tranquillita e sicurezza, cari-
cavano il barcé di legna:

della barca, mezzo piu sicuro della carretta che doveva
passare sotto gli occhi dei dazieri molte volte ... mio-
pi, ma che in caso di carichi vistosi, potevano mettere
il fermo: e allora erano guai con andirivieni in Pretura
e, magari, un breve soggiorno alla ca granda di via Ro-
magnosi, le carceri giudiziarie. La barca approdava in
localita non sorvegliata e la legna con carriole o gerle
veniva nella notte traportata nelle case. In generale
questo diboscamento arbitrario era largamente tollera-
to, e gli stessi proprietari, raramente e solo nei casi in
cui il taglio assumeva proporzioni eccezionali, interve-
nivano. In generale questi ... boscaioli erano dei po-
veri, degli operai disoccupati, tutta gente che andava
per legna non potendosela comperare; e gli inverni a
Pavia erano e sono piu che rigidi, umidi, un freddo che
penetra ancor piu nelle ossa.

Ma questi, per i barcaioli, erano servizi speciali e non
considerati come attivita di mestiere: alla luce del sole
essi andavano su e giu per il fiume per le gite in barca,
magari al chiar di luna con una coppia a bordo, silen-
ziosi, comprensivi, ciechi e segreti come un confessore;
per trasporti di merce, i maestri del remo, cioe adde-
stratori al governo di una barca, con clientela costruita
in gran parte da studenti, da impiegati, ed anche da
operai che sentivano inclinazione per questo genere di
sport. Alla loro scuola crebbero i Traverso, Silvano, Mi-
noia, Barbieri, Ravizza, Primo Vittadini, Marangoni, Ber-
tolini, Gandini, Cormagnola, Griziotti, Poderini e tanti e
tanti altri rematori di fama. Altri invece, allo stimolo del
progresso, organizzarono la loro attivita con audacia e
sagacia, dando vita a ditte di noleggio barche, fuori bor-
do e motoscafi, come Paride Negri, Gino Varesi e mi-
nori. I nostri barcaioli erano anche costruttori di barche;
solide, eleganti, da carico e da diporto, con verniciatu-
re vistose e comodi sedili imbottiti: venete pavesi in ...
concorrenza con le gondole veneziane.

era permessa la raccolta
della legna di sottobosco o
morta in piedi, locuzione
che serviva a mascherare
anche quella di scalvo, cioe
la spoliazione di intere
piante di gran parte delle
loro ramificazioni. In loca-
lita adatte si costituivano,
ben mimetizzati, dei depo-
siti: in parecchi viaggi il
barcé trasportava, preferi-
bilmente nelle ore notturne,
la legna a domicilio, siste-
mata opportunamente in
cortile per l'essicazione o,
piu prudentemente, in so-
laio e in cantina. E non di
rado il nostro barcaiolo la-
vorava per conto terzi, cioe
di coloro che andavano a
bosco a far legna e poi si
servivano per il trasporto

\

Barcaioli garantiscono il servizio di trasporto persone e merci in Borgo Basso durante la piena del 1926 /




FEBBRAIO 201

Bottaio alle prese con la cerchiatura di un contenitore all’interno del suo laboratorio in porta Salara, 1950 ca.

[ BUTE - COSTRUTTORE DI BOTTI )

quella dei brentatori era affine e collegata un’altra categoria di artigiani, pure

ormai scomparsa, quella dei bunsé o safré, cioe dei costruttori di botti, tini,

mastelli, secchie (di legno con cerchi di ferro), secchioni a maniglia, mestoli, pale,
borracce di ogni capienza. Erano quasi tutti raggruppati a Porta Salara e a Porta Nuova, e
lavoravano in squallidi stanzoni che erano laboratorio di falegname e fucina: avevano in
dotazione per 'esercizio del loro mestiere, il ceppo su cui venivano appoggiate e strette le
doghe appena sommariamente dirozzate per il compimento delle successive lavorazioni.
Il pavimento era sempre coperto di schegge e di trucioli che venivano raccolti e
ammucchiati alla fine della giornata lavorativa e servivano ad alimentare il focolare del
padrone e degli operai, in ripartizione uguale. Questi bottai appartenevano, in effetti, alla
categoria dei lavoratori del legno, dei falegnami di quadratura, tornitori, corniciatori,
mobilisti, carradori ecc. ma erano anche fabbri, in quando costruivano le cerchiature e le
montavano a fuoco per procedere poi alla chiodatura, che doveva essere compiuta a
perfetta regola d’arte. 1 safré costituivano una categoria a parte, ben distinta, e la loro
capacita e bravura aveva, specie nell’Oltrepo, aperto largo credito ai bottai pavesi che
non avevano bisogno di andare in giro in cerca di commissioni: il loro lavoro era percio
continuativo e abbondantemente redditizio; molti di questi artigiani, dall’aria umile e
arruffata, realizzarono delle fortune, lasciando agli eredi cospicui patrimoni.

Flli Della Fiore s.p.a.

Uffici e Magazzino: Via Treves, 16 ¢ 27100 PAVIA (Italy)
Tel. (0382) 434311 (r.a.) e« Telefax (0382) 472447

Esposizione BAGNO IDEA: Via Treves, 16 ¢ 27100 PAVIA
Filiale di Vigevano: Via C. Farini, 8 - Tel./Fax (0381) 73928

IMPOSTA A CURA DI CHI LO ESPONE AL PUBBLICO (DPR 639 DEL 26-10-1972)
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PAVIA novanta anni

di donazioni

32-334

1 L s. Verdiana @
2 M Presentaziosr?g33
del Slgnore%332
3 M s. Biagio
35-331
4 G s. Gilberto
36-330
5 V s. Agata
9

. 373
6 S s. Paolo Miki
e compagni
38-328

7 D s. Eugenia
327

39-
8 L s. Gerolamo
Emiliani ()
40-326

9 M s. Rinaldo

. 41325
10 M Le Ceneri
s. Scolastica
42-324

11 G N.S. di Lourdes

43-323

12 V s. Eulalia

44-322

13 S s. Maura
14 D ! iQuaresima

. 46320
15 L ss. Faustino

e Giovita ¢

47-319

16 M s. Giuliana

48-318
17 M ss. 7 fondatori
Servi Maria
49-317

18 G s. Simeone

50-316

19 V s. Corrado

51-315

20 S s. Amata

i 52-314

21 D Il. di Quaresima
s. Pier Damiani

53-313

22 L s.Isabella ®

54-312

23 M s. Renzo

55-311

24 M s. Costanza

56-310

25 G s. Romeo

57-309

26 V s. Nestore

58-308

27 S s. Leandro

| 59-307

28 D lll. di Quaresima
s. Romano

60-306

29 L s. Giusto

29

P ARREDOBAGNO <«
P> RISCALDAMENTO <«
CONDIZIONAMENTO
PSANITAR I

PI-ME, Pavia
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( IAMPIUNE - ACCENDILAMPADE j

A\

ell'antichita, di notte, le citta rimanevano im-

merse nel buio, rotto solo dalla fioca luce pro-

veniente dai lumini accesi davanti a quelle
santele; piccole nicchie a forma di altare con dipinte le
immagini della Madonna, dei Santi e, piu raramente, di
Gesu; o da quella che si rifletteva sulle vie dalle porte a
vetri, difese da tendine colorate in rosso, in azzurro o in
verde, dei pochi locali pubblici, i quali, perod chiudevano
presto bottega, alle prime ore di notte e, in ogni caso,
non mai dopo le 21 o le 22. Pavia, citta di studi, di go-
liardi e di vita notturna piu vivace rispetto alle vicine,
non tardo troppo a illuminare le proprie vie. Il primo in-
crocio che ebbe un lampione fu il quadrivio — che allora
non si chiamava ancora «del Demetrio» — cioe I'incontro
di Strada Nuova con via della Cervia e contrada San
Rocco (oggi Corso Mazzini) che pero, dopo la piazzetta
«del Sale» e fino in piazza Municipio, prendeva il nome
di Sant'Innocenzo. Poi l'illuminazione si estese ad altri
incroci di vie; e, passati decenni, i fanali a candela ven-
nero sostituiti con quelli a olio, a petrolio, a gas, e, in
fine, con le lampade elettriche da noi introdotte solo al-
lI'inizio del Novecento.

I lampadee, adibiti al servizio e alla manutenzione dei
fanali a olio o a petrolio — consistenti, i fanali, in una in-
telaiatura di metallo, a forma di cono rovesciato, dell’al-
tezza di circa 40 centimetri, con vetri fissi su tre lati e
uno a cerniera, per 'accensione e la pulitura, con co-
perchio di metallo a cupoletta forata per l'uscita del
fumo, erano applicati ad una lunga asta di ferro, pit o
meno lavorata con svolazzi in ferro battuto, mobile su
cerniera cosi da farla ripiegare sulla parete della casa cui
era infissa, o posti alla sommita di colonne di ghisa od
anche di legno — i lampionai, dicevamo, chiudendo la

parentesi, erano forniti di una scala a pioli, con uncini
per l'aggancio all’asta di ferro o alla colonna; avevano
una modesta divisa, con calzoni di panno nero, una
blouse a rigatino bianco e azzurro stretta alla vita con
una cinghia e, a tracolla, un’ampia borsa di cuoio con-
tenente un recipiente di latta, ben chiuso, con I'olio o il
petrolio per il rifornimento della lampada, una spazzola
rotonda, lunga circa 20 centimetri necessaria a compiere
la pulitura del vetro parafiamma della lampada, un’altra
per la pulitura dei vetri del lampione con relativi stracci;
e pinze, tenaglie e quanto altro poteva occorrere per
eventuali riparazioni. All'avvento del gas le cose cam-
biano in meglio, ma il servizio dell'illuminazione a gas
entro in funzione nella nostra citta dalla meta dell’Otto-
cento. I gasisti hanno una divisa che non differisce
molto dalla precedente; portano un berretto che non ¢
piu di feltro, ma ¢ alla francese con visiera di cuoio lu-
cido, rigida, gallone di panno verde e cupoletta — chi sa
poi perché? — di tela cerata nera. Sono muniti di una
lunga pertica recante, ad una estremita, un congegno a
uncino, per aprire e chiudere la chiavetta dalla quale
sgorga il gas; e sono, a differenza dei precedenti col-
leghi, divisi in due categorie: gli accenditori e spegnitori
e i pulitori, cioe quelli che, nel corso della giornata de-
vono provvedere alla pulizia dei fanali. La fiamma del
gas brilla piu viva e intensa illuminando buon tratto di
via; e poi l'intensita dell’illuminazione aumenta ancora
con l'applicazione dei becchi Auera reticella di amianto.
Ma era pure tanto, dird, suggestivo il tempo in cui, dopo
il tramonto, in una certa ora della prima sera, quando le
ombre calavano dal cielo, assistere al lavoro di quegli
ometti i quali, con la lunga pertica appoggiata sulla
spalla, camminavano frettolosamente per provvedere al-

I'accensione delle lam-

pade, fermandosi tratto
tratto, facendo tintinnare i
vetri dei fanali e sostando
un attimo per assicurarsi
che la fiammella del lu-
mino a petrolio o del gas
era della giusta misura e
produceva il quantitativo
di luce regolamentare.
L’omino, poi, riprendeva
la sua marcia sull’itine-
rario fissato, fino all'ul-
tima lampada del settore
a lui affidato; e il mattino,
poco dopo l'alba ripe-
teva, in senso inverso, il
SuO cammino provve-
dendo allo spegnimento.

Le Officine Gas Comunali

di porta Garibaldi che banno
garantito la produzione

e la distribuzione del gas
illuminante sino ai primi
anni del Novecento.

La fotografia é di un periodo

successivo, 1935 ca.
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Cavatori caricano di ghiaia il barcone (mutaid) mediante il ciiciar, un grosso mestolo forato, 1960 ca.

[ GERO - CAVATORE DI GHIAIA E SABBIA )

ra una categoria di lavoratori solitari e senza alcun vincolo corporativo, al

massimo in coppia, ma generalmente aiutati nella loro dura fatica da un

ragazzo; e se in qualche raro caso dipendevano da qualche imprenditore
questo, sul lavoro del dipendente, non aveva voce e azione di indirizzo e di
comando: era invisibile, introvabile: il gerd non sopportava padroni, non riceveva
ordini se non sotto forma di opinioni e di consigli, che egli respingeva o accettava
con monosillabi, conoscendo benissimo quel che era suo compito, ed essendo il
solo depositario dei segreti spostamenti dei banchi di ghiaia e di sabbia che si
formavano e si dissolvevano nell’alveo del Ticino, specialmente dopo le piene
stagionali e quelle straordinarie a carattere torrentizio. Ma piu spesso erano
lavoratori a loro rischio e pericolo; gelosi di un’attivita pesante ma senza controlli,
silenziosa; con un reddito che era legato alla resistenza dei loro muscoli, alla
fortuna di aver individuato un grosso banco di ghiaia e di sabbia, alla vicenda
degli elementi pit o meno in relazione con le regole stagionali; insomma con una
imponderabilita di circostanze da mettere in serio pericolo la sicurezza del salario.
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61-305

1 M s.Albino @
62-304
2 M s. Quinto
63-303
3 G s. Cunegonda

64-302

4 V s. Casimiro
65-301
5 S s. Adriano
i 66-300
6 D IV. di Quaresima
s. Coletta
67-299
7 L SS. P_er_petua
e Felicita

68-298

8 M s. Giov. di Dio
69-297
9 M s. FrancescaR. ®
70-296
10 G s. Provino
71-295
11 V s. Costantino

72-294

12 S s. Massimiliano
. 73-293
13 D iR
74-292
14 L s. Matilde
75-291
15 M s. Luisa ()
76-290
16 M s. Eriberto
17 G s. Patrizio
78-288
18 V s. Cirillo di G.
79-287
19 S s. Giuseppe
20 D Le Palme
s. Claudia
81-285
21 L s. Nicola di F.
82-284
22 M s. Lea
83-283
23 M s. Turibio di M. &
84-282
24 G s. Romolo
85-281
25 V Annunc. M.V.
86-280
26 S s. Emanuele
27 D Pasqua 8T
s. Augusto
, 88-
28 L sua
89-277
29 M s. Secondo
90-276
30 M s. Amedeo
91-275

31 G s. Beniamino @

77-289
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rima che le draghe fossero inventate, costruite e

poste in azione, l'escavazione delle ghiaie e

delle sabbie era tutta e di esclusiva opera dei
nostri gerd, i quali, generalmente, possedevano anche
la nav o il grosso barcé, chiamato mutaid, sul quale si
imbarcavano alle prime luci dell’alba per sbarcare al
tramonto, col ragazzotto o il compagno che provve-
deva alla sommaria selezione in barca del materiale
scavato: se si trattava di lavoro in coppia i due si al-
ternavano in tale attivita di separazione dei ciottoli e
della sabbia per concedersi turni di riposo, rinun-
ciando all’opera dell’aiutante.

Tutti vomini gagliardi, asciutti, muscolosi, corpi cotti
dal sole e lucidati dal vento, vestiti unicamente di un
corto calzoncino di fustagno o di tela, con la testa co-
perta da un cappellaccio di paglia o di feltro ma piu
spesso, da un fazzolettone a quadri avvolto intorno alla
testa come un turbante: piantati saldamente sulla prora
dell'imbarcazione manovravano una lunga pertica fles-
sibile e solida che portava all’estremita una specie di
zappa a secchiello forato (cticiar), a bordi nettamente
tagliati: e con quell’arnese, molto rudimentale e primi-
tivo, frugavano l'alveo del nostro Ticino e caricavano
lentamente I'imbarcazione, senza fretta per ore e ore di
seguito.

D’estate, ed anche d’'inverno, in tempo di magra asso-
luta, il mestiere era durissimo e richiedeva un organismo
allenato e una forza muscolare non comune; con un
enorme dispendio di energia che veniva rinnovata, ogni
sera, con abbondanti mangiate in casa o all’'osteria, con
non meno abbondanti bevute: avevano durante il giorno
consumato una parca colazione a bordo e bevuto a gar-
ganella dal fiasco tanta acqua che si trasformava quasi

immediatamente in gocce di sudore; era, quindi, giusto
e ... normale che, alla sera, si provvedesse a un piu ab-
bondante e sostanzioso rifornimento.

Quando entrarono in funzione le draghe, dopo aver
resistito ancora per qualche anno, il gerd dovette de-
porre i suoi arnesi: alcuni si adattarono al ruolo minore
di barcaioli e quando scivolavano a larghe remate sul
fiume e passavano, per necessita, accanto alle draghe
ancorate a monte e a valle sul Ticino, lanciavano un’oc-
chiata di odio a quel complicato ordigno il quale com-
piva, in un’ora forse meno, il lavoro che aveva richiesto
una lunga giornata della loro fatica.

La ghiaia e la sabbia pescate dai gerd venivano depo-
sitate di solito al Confluente o sul lato sinistro del navi-
glio di fronte a Borgo Calvenzano o, addirittura, sul piaz-
zale di Porta Milano, in fianco all'imbocco del vialone di
platani che portava, oltre lo scalo merci, al ponte in ferro
della ferrovia Pavia-Milano; e la loro presenza non co-
stituiva un’offesa all’estetica cittadina o al passaggio
perché il tutto era sistemato a modo, direi a perfetta re-
gola d’arte: cubi, parallelepipedi, trapezi, coni ecc., e
man mano si procedeva alla loro demolizione per il ca-
rico sui barconi le sagome venivano rettificate, sicché
tutta quella ghiaia pulita e luccicante, quella sabbia mor-
bida e finissima, concorrevano a dare un tono partico-
lare, una nota caratteristica alla localita.

A quei tempi, sul Ticino, navigavano grosse imbar-
cazioni da trasporto merci con provenienza e destina-
zione, per Piacenza, Cremona, Mantova e oltre; e
qualche vaporetto del Genio Civile faceva, ogni mese,
ed anche piu frequentemente, sosta al confluente:
Pavia era ancora il porto terminale della navigazione
interna, collegata col Po, a Venezia e al mare Adriatico,

stazione di smistamento per

alcune merci povere desti-
nate a varie citta della Lom-
bardia e del Piemonte,
come nei lontani tempi me-
dioevali era stata un famoso
mercato con traffici e com-
merci che richiamavano tra
le sue mura mercanti vene-
ziani, ravennati, baresi, sa-
lernitani, amalfitani, greci,
bizantini, napoletani.

I traino dei barconi in
ascesa sul naviglio si faceva
ancora a mezzo dei cavalli,
poi sostituiti dai trattori
mentre si pensava, seguendo
la rapida marcia del pro-
gresso, alla possibilita di im-
piegare la trazione elettrica.

Un gero6 svuota il contenuto
del suo cuciar sul barcone,

1960 ca. /
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92-274

1 V s. Ugo

93-273
2 S s. Francesco
di Paola
94-272

3 D s. Riccardo

95-271

4 L s. Isidoro

96-270

5 M s. Vincenzo F.
97-269
% 6 M s. Virginia
“w\ . .98-268
s. G. Battista

At n 00,4 A0 AN LS am S T m m de la Salle

A

-5 ! ' — 99-267

8 V s. Giulia
100-266
9 S s. Gualtiero

101-265

10 D s. Terenzio

102-264

11 L s. Stanislao
103-263
12 M s. Zeno
104-262
13 M s. Martino

105-261

14 G s. Abbondio ®

106-260

15 V s. Annibale

107-259

16 S s. Bernadette

108-258

17 D s. Roberto

109-257

18 L s. Galdino
( BAGAT = C'14LZOLAIO j 19 M s. Emma o

111-255

20 M s. Adalgisa

Il laboratorio di calzoleria dellIstituto Artigianelli di Pavia, 1930 ca.

industria della concia delle pelli ¢ pure antichissima; e nella nostra citta si perde, 112254

addirittura, nella notte dei tempi. Nel 1100 esisteva, con varii altri, il paratico 21 G s. Anselmo

(congregazione) dei conciatori e, in relazione a questa attivita quella dei calzolai, cioe 29 \ _ 113?
dei fabbricanti di scarpe: tutti artigiani anche questi e la cui esistenza traeva le origini dai = Le°“'°'aﬁ4;;2
tempi... biblici. Intorno ai calzolai pavesi, i cronisti di quei lontanissimi anni sono molto sobri 23S . Giorgio
di notizie, e non se ne indovina il perché, malgrado la fama di esperti operai che essi 15251
godevano, e non solo entro le mura cittadine, ma anche nelle borgate e citta vicine, non 24 D s. Fedele
esclusa Milano. Gli artigiani che costruivano scarpe, gli scarpari, si differenziavano dai 25 L Liberazione
ciabattini, i bagat, cosi chiamati dal popolo o sciavatin in linguaggio piu polito: questi ultimi s:-Marcoev.
si limitavano a riparare le calzature deteriorate dall'uso e non ne costruivano di nuove anche 26 M s. Marcellino
se ne erano capaci; perché allora le regole della divisione del lavoro erano rigide e nessuno si 718248
sarebbe mai azzardato a infrangerle. Queste fabbriche di scarpe — tutte fatte a mano, s’intende 27 M .z
— avevano carattere familiare col concorso di pil 0 meno numerosi aiutanti: tutti seduti al 28 G 37eu e
deschetto in ampi locali, in una rigorosa ripartizione di esecuzione a catena, fino ai rifinitori. Chanel S—
Dominava tutto 'ambiente il bancone del tagliatore, che era di solito il titolare dell’azienda, 29 V A %ﬁ;";{;"a
cioe l'incaricato del taglio delle pelli, la cui abilita, tenuta in grande considerazione, consisteva 2125
nell’utilizzo, fino al centimetro, delle pelli, evitando i ritagli superflui. Era, insomma, 30 S s.Piov @

I'operatore al quale stava, in certo modo, legata I'economia dell’azienda.
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avia, per ritornare alla nostra narrazione, aveva

acquistato giusta fama anche nella fabbricazione

delle scarpe, solide ed eleganti; fama che ¢ poi
passata, dopo vari secoli, e quando gia le macchine
erano entrate in azione, a Vigevano che ¢ diventata la
citta italiana scarpara per eccellenza anche se, in pro-
segui di tempo, sono sorte in altre regioni d’Italia im-
prese industriali e commerciali del genere. La nostra
citta mantenne sempre il primato dei suoi operatori, e
potremmo elencare una lunga serie di nomi. Ci bastera
ricordare, uno per tutti, quel Pietro Mantovani, nativo
di Battuda, che, dopo aver trovato occupazione, come
garzone, presso il calzolaio Ronchetti di Milano a quei
tempi famoso per essere il fornitore di S.M. I'impera-
tore Napoleone I, venne a Pavia ove trovd un am-
biente piu adatto per 'esplicazione del proprio lavoro.
Messa bottega, acquisto subito largo credito per i suoi
modelli genialmente ideati, che alla solidita univano
I'eleganza, premiati a mostre tenute a Parigi con
grande successo, e con rilievi clamorosi da parte dei
giornali di quella nazione — che, per essere la sorella
latina ha sempre lesinato le lodi per le nostre scoperte
—: il Mantovani veniva proclamato come <l piil abile e
distinto calzolaio di Eu-
ropar. 1l nostro concitta-
dino era stato gia pre-
miato dall’Istituto lom-
bardo di Scienze e Let-
tere di Milano, con di-
plomi e medaglie: fu il
calzolaio dell’'impera-
tore Ferdinando I d’Au-
stria e dell’imperatore di
tutte le Russie, Nicolo I,
della imperatrice e della
granduchessa Olga. Tl
bagat pavese di solito
lavorava in uno sgabuz-
zino a pianterreno, che
dava direttamente sui
larghi o sulle vie: questi
buchi e stambugi, si af-
facciavano qua e la con
la porta a vetri tenuti
fissi con strisce di carta:
nella buona stagione il
ciabattino, senza pagare
al Comune occupazione
di area, portava fuori il
deschetto; e il battere
del cuoio col martello e
gli stornelli piuttosto li-
beri che andava cantic-
chiando, a mezza voce,
si diffondevano intorno,
trattenendo gli sfaccen-
dati pronti a completare
i suoi sottintesi e fa-
cendo arrossire le affac-
cendate massaie in giro

\

canestrai, 1930 ca.

Sulla piazza Cavagneria si affacciavano un tempo botteghe di ciabattini e di

per la spesa. Oltre cinquant’anni fa, seduto al suo de-
schetto egli teneva... cattedra; e, tirando lo spago o ma-
novrando laffilato coltello senza manico, per il taglio
delle suole o per la loro opportuna sagomatura, era
fonte inesauribile di notizie, e maestro di maldicenza:
sempre al corrente anche dei piu gelosi segreti della
gente del quartiere o anche di altri rioni; e tutte queste
storie egli le sapeva snocciolare abilmente, a successive
dosature, coi piu appropriati € pepati commenti, sia si
trattasse delle debolezze ancestrali di un noto profes-
sore, o le scappatelle della figlia del macellaio; delle
avarizie del parroco o dell’'ultima avventura del figlio
dell’avvocato impegolato in una relazione costosa e
tutta costellata di infedelta. I personaggi che vi facevano
visite frettolose erano rappresentati da regiur che prov-
vedevano al... risuolamento di tutta la famiglia; da gio-
vani donne, sempre accolte dal sciavatin con madrigali,
pit o meno indovinati e pesanti, le quali portavano le
loro scarpette per mettere in sesto i tacchi logorati, e si
lamentavano della breve durata della precedente ripa-
razione; da pescatori e barcaiuoli, da campe che porta-
vano i coturni per la ennesima rappezzatura; le dome-
stiche delle case borghesi che, a nome della signora esi-
gevano la pronta ripara-
zione delle asole di certi
polacchini a bottoniera,
quasi che in casa non
avessero  disponibile
altre e numerose paia di
scarpe con lacci, elastici
e fibbie; e queste foro-
sette si soffermavano
volentieri ad ascoltare le
chiacchiere galanti dello
spiritoso giovane o vec-
chio artigiano il quale,
per farsi piu interes-
sante, cessava di battere
col suo martelluccio il
cuoio e interrompeva la
cucitura delle tomaie.
Le informazioni che egli
dava, scherzando, con
le opportune suspense
destinate ad accrescere
ancora piu la curiosita
delle ascoltatrici, non di
rado si mutavano in
dialoghi ricchi di spunti
e di informazioni per
la... cronaca del do-
mani; e la raccomanda-
zione del «pronto ser-
vizio seduta stante» era
accolta ed eseguita per
merito esclusivo della
servetta che, inconscia-
mente o per partito
preso, aveva fornito sa-

pide informazioni. /
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nche il mestiere

di  brentatore

si puo, ormai,
considerare scomparso.
Un centinaio di anni fa,
o giu di li, si vedevano
ancora in giro per
Pavia, ultimi campioni
di questa tradizionale
attivita: persone an-
ziane, robuste, di poche
parole, di gesti misurati:
stavano volentieri ad
ascoltare, ma erano
sobri nel parlare. La
loro vita, per molte, se
non tutte le giornate
dell’anno, trascorreva in
cantina — specialmente
nelle cantine delle case
private — i brentatori
cosi chiamati generica-
mente, mentre a loro si
addiceva, piu appro-
priato e aderente alle
mansioni svolte, lo spe-
cifico nome di canti-
nieri, venivano assunti
contemporaneamente
da wvari clienti a titolo
obbligatorio per tutto
I'anno: un contratto a
forfait, per travasare
vino dalle botti alle bot-
ticelle, per tagliare i vini
da pasto e regolarne il
consumo per stagione,

secondo la gradazione, Una cantina situata in via Luigi Porta, 1950 ca.

per imbottigliare il vino

alla fase giusta della luna, per tenere in ordine tutto il vasellame della cantina. Un tempo
non troppo lontano da noi, la cantina richiamava cure speciali; considerata, come la cucina,
uno degli ambienti della casa che piu andavano e dovevano essere vigilati; e padroni di casa
e inquilini vi dedicavano cure speciali e personali, scendendo ogni giorno nel pulito e fresco
sotterraneo, per accertarsi che tutto era in ordine e, magari, per spillare il vino o disporre le
bottiglie, accuratamente sigillate negli armadi a reticella metallica. E ogni armadio conteneva
una data qualita di vino con etichette ben appariscenti che le tipografie e librerie cittadine
vendevano a pacchetti di cento, gia ingommate per una pronta e facile applicazione.
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122-244
1 Festa lavoro

s. Giuseppe art.
123-243

2 L S. Anastasio
24-242
3 M SS. F|I|ppo
e Giacomo
125-241
4 M s. Fulvio
126-240
5 G s. Silvano
-239
6 V S. Domenlco
Savio
128-238
7 S s. Flavia
129-237

8 Ascensione
s. Vittore

130-236

9 L s. Isaia profeta

131-235

10 M s. Antonino
132-234
11 M s. Fabio
133-233
12 G Sichiee

134-232

1 3 V s. Domenica ®
135-231
14 S s. Mattia

136-230
1 5 Pentecoste
s. Torquato

137-229

16 L s. Ubaldo

138-228

17 M s. Pasquale

139-227

1 8 M s. Giovanni |

140-226

19 G s. Pietro C.

141225
20 V s. Bernardino
da Siena
142-224

21 S s. Vittorio @

... 143223

22 D ss. Trinita
s. Rita da Cascia
144-222

23 L s. Desiderio

145-221

24 M ?-\nsgi?iatrice
25 M s. Beda 146220
s. Gregorio VII
147-219

26 G s. Filippo Neri
. 148218
27 V Gicinersury

149-217

28 S s. Emilio

150-216

29 D Corpus Domini
s. Massimino @

151-215

30 L s. Ferdinando

152-214

31 M Visit. B.V. Maria
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| vino, bianco o rosso, a quei tempi, del resto non

remotissimi piaceva a tutti; gli astemi si potevano lar-

gamente contare 2 meno di una decina sul centinaio;
e il vino, pertanto, era fatto segno di speciali attenzioni:
seguito attentamente nelle sue fasi di maturazione, com-
pito specifico del brentatore o cantiniere con il quale il
padrone di casa o l'inquilino illustre docente del nostro
Ateneo, non disdegnava intrattenersi in lunghi conver-
sari che dal tema vinicolo, non di rado, andavano a
sconfinare chi sa dove, non esclusa la politica. Anche al-
lora, s’'intende, vivevano, esercitavano ed anche prospe-
ravano i negozianti di vino; ma la maggior parte degli
osti, dei trattori, degli albergatori, oltre i privati — i quali
potevano disporre di pitt 0 meno ampie cantine, bene o
mediocremente attrezzate e illuminate — preferivano pi-
giare I'uva in casa; e il capofamiglia — che allora aveva
ancora un’autorita indiscussa — provvedeva, nel corso
dell’anno, a raggranellare il gruzzoletto per questa spesa
necessaria, perché il vino non veniva considerato come
una cosa voluttuaria, ma una necessita di alimentazione,
quasi come il pane.

Della vendemmia si parlava ancora quando i grappoli
non erano maturi sui tralci; e quando si era giunti alla
settimana e ai giorni piu opportuni, previo sopralluogo
e contratto ancora con i frutti in pianta giungeva in citta
la navassa (contenitore dalle sponde svasate) ben ri-
colma di uva da pigiare accolta nel cortile della casa o
fuori della porta, sulla pubblica via dai piu... autorevoli
membri della famiglia e da una piccola folla di ragazzi,
coinquilini, in attesa di prendere al volo i grappoli che
il destinatario avrebbe loro sicuramente gettato, tributo
del singolo alla comunita. La provvista doveva provve-
dere al fabbisogno

confondibile profumo. I pavesi che non potevano di-
sporre di molto denaro — allora non eravamo nei tempi
goderecci... dell'inflazione — si accontentavano di ac-
quistare uve meno pregiate, non di collina, ma di pia-
nura, cio¢ in quella parte del territorio che dal corso
del fiume Po si estende fino ai primi dossi che formano
I'avanguardia delle belle colline, comprendente i co-
muni di Pinarolo Po, Campospinoso, Casatisma, Castel-
letto, Verretto, Barbianello ed anche Bottarone e Bres-
sana, uve che danno vini da pasto di minore grada-
zione, pur sempre buoni. Ma ritorniamo a Pavia in
tempo di vendemmia: quando i compratori si recavano,
come ho detto, alle vigne per stipulare il contratto; e, i
pater familias, si incontravano, diffidenti, con gli scaltri
mercanti che per assicurarsi una partita facevano salire
i prezzi alle stelle, salvo a rivalersi su altri acquisti, e
nelle osterie dell’Oltrepo, ove il contratto si combinava
a conclusione di una pit o meno lauta colazione, si in-
trecciavano offerte e... scandalizzate proteste, discus-
sioni rumorose e parlottari misteriosi finché si arrivava
al versamento della rituale caparra con la quale rima-
neva fissato il reciproco impegno. Poi, dopo qualche
giorno o qualche settimana, i carri cigolanti, trainati
anche da buoi mansueti e filosofi, giungevano alle no-
stre barriere daziarie, rinforzate da guardie e impiegati
per il disimpegno di un lavoro importante e straordi-
nario, e terminata l'operazione di sdaziamento la na-
vassa imboccava, trionfalmente, le vie cittadine, seguita
dai facchini scamiciati, che avevano aspettato il cliente
al traguardo del dazio e rapidamente concluso, dopo
un breve tira-molla, il compenso che poteva variare su
quello in uso di pochi centesimi.

della famiglia per tutto
I'anno: il torchiatello
da consumarsi subito,
nei mesi invernali,
perché di gradazione
modesta; il da pasto e
il fino quest'ultimo de-
stinato all'imbottiglia-
mento, insieme al
bianco malvasia e allo
spumante da sturare
nelle grandi occasioni
di inviti o nella ricor-
renza di onomastici o
genetliaci dei membri
piu ragguardevoli
della famiglia: T'ono-
mastico della regiura e
il compleanno del
padre, il quale non
aveva la debolezza di
tener nascosto l'anno
di nascita.

L'Oltrepo  produ-
ceva come produce,
ottimi vini, robusti ed
anche delicati, dall’in-
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Vendemmiatrici con i tipici costumi dell’Oltrepo Pavese in posa davanti all’Universita di Pavia, 1930
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153-213

1 M s. Giustino
4-212

15
2 G Festa Repubblica
ss. Marcellino e Pietro

155-211

3 V s. Cuore di Gesu
s.CarloL.ec.

156-210

4 S s. Quirino

157-209

5 D s. Bonifacio ®

158-208

6 L s. Norberto

159-207

7 M s. Sabiniano

160-206

8 M s. Medardo

161-205
9 G s. Efrem
162-204
10 V s. Massimo

163-203

11 S s. Barnaba

164-202

12 D s.Guido ©®

165-201

13 L &Fedowe

166-200

14 M ;e

«Wmmasso del grano» presso il Consorzio Agrario di Pavia in viale Indipendenza, 1935 ca.

[ CARETE - CARRETTIERE )

rima che le ferrovie intrecciassero i loro binari sul territorio europeo e nazionale,

percorrevano, da assoluti padroni, notte e giorno, le strade mal tenute e mal

sicure, per compiere il trasporto delle merci, i rifornimenti alimentari, tra i piccoli e
sperduti borghi della produzione o della trasformazione dei prodotti, alle grandi citta
intorno alle quali non si era ancora formata la sonante cintura degli opifici industriali: e
coi carri aveva il suo rapido sviluppo il commercio nelle sue varie branche; e coi carri a
trazione animale si provvedeva a tutte le esigenze tradizionali e nuove e i bisogni effettivi
se avevano la precedenza, lasciavano pure il posto a quelli voluttuari, mano mano piu
invadenti coll’aumentare del sia pure, allora, modesto benessere, nel contenimento,
ragionato, di molti desideri: proprio tutto 'opposto di quanto avviene oggi. Anche dopo
la costruzione delle strade ferrate i carrettieri si dimostrarono duri a morire, perché le
merci potevano essere trasportate piu rapidamente in ferrovia, ma non ancora era stato
organizzato il servizio a domicilio, attuato solo dopo vari decenni; né alcuno aveva
pensato a quelle agenzie di trasporti in citta che ai primi ideatori procurarono guadagni
cospicui. Alcune e con nomi conosciuti in tutto il Paese, esistono ancora, anche se il loro
raggio di azione si € esteso oltre le mura cittadine, e con i mezzi motorizzati incrociano i
loro furgoni sulle strade d’Ttalia in vantaggiosa concorrenza — particolarmente per certo
genere di merci, traslochi di mobilio e di macchinari, di apparecchi scientifici e vetrerie —
con quelle ferrovie dello Stato per I'integrazione del cui servizio erano sorte.

Flli Della Fiore s.p.a.

Uffici e Magazzino: Via Treves, 16 » 27100 PAVIA (Italy)
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167-199

15 M s. Germana

168-198

16 G s. Aureliano

169-197

17 V s. Ranieri

170-196

18 S s. Marina

171-195

19 D s. Romualdo

172-194

20 L s.Ettore @

173-193

21 M &onciee

174-192

22 M &N

175-191

23 G s. Lanfranco

176-190

24 V {Giovsat

177-189

25 S s. Guglielmo

178-188

26 D s. Rodolfo

179-187

27 L s. Cirillo di A.®

180-186

28 M s. Ireneo

181-185

29 M 5io”

182-184

30 G Wi
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carrettieri ricevettero il colpo mortale non dalle fer-

rovie o dalle tramvie, ma dagli automezzi; da quelle

piccole automobili che avevano, ancora poco piu di
un mezzo secolo fa, la innocua apparenza di fragili gio-
cattoli per il divertimento di pochi appassionati e non
gia per il trasporto di viaggiatori e di cose; macchine ve-
loci e silenziose ma insufficienti a soddisfare i bisogni
del commercio: i camion non erano ancora stati costruiti
e entrati nell'uso comune: ci voleva la guerra del 1915-
18, coi celebratissimi B.L.M. per dare la dimostrazione
pratica della loro utilita di impieghi rapidi e sicuri di tra-
sporto, sia di grandi unita militari che di materiali i piu
vari, dai cannoni e dalle mitragliatrici, al vettovaglia-
mento e a tutti gli effetti di casermaggio. Prima dell’av-
vento delle automobili per i carrettieri si era profilata
un’altra minaccia: quella delle tramvie a vapore che ave-
vano fatto la loro comparsa circa trenta anni prima, con
la concessione da parte dello Stato dell'impianto e l'e-
sercizio di queste linee, poste in fregio alle strade na-
zionali e provinciali. La minaccia delle tramvie risulto
perd del tutto effimera riguardo ai carrettieri: questi. ..
mostri di acciaio e di lamiera, viaggiavano in sede pro-
pria, sia pure al margine delle maggiori arterie stradali e
su binari fissi; non intralciavano, pertanto, i movimenti
dei carri. Coi suoi fischi e gli scampanellamenti il con-
voglio aveva, nei primi tempi, spaventato i cavalli deter-
minando fuggevoli lanci di ingiurie fra macchinisti e car-
rettieri, ma poi le bestie vi avevano fatto I'orecchio e al
primo fischio si spostavano di loro iniziativa verso il
centro della strada: ma pure gli incidenti non manca-
vano determinati, quasi tutti, dal fatto che il carrettiere
stanco o sbronzo, invece di badare ai cavalli si gettava a
dormire in quella specie di amaca, in forma di brandina,
che, nelle grandi bare (carro) pendeva, assicurata da ca-
tene alla sala delle ruote, in fianco alla quale era appesa
la lanterna regolamentare, costituita da un telaio di
legno o di ferro, dell’altezza di 20-25 centimetri, rico-
perto di grossa tela: di notte vi veniva acceso un cande-
lotto o un lumino ad olio; era un tenue chiarore che si
indovinava, si e no, fra le gambe dei cavalli. I carrettieri

erano tutti, regolarmente, dei vigorosi bevitori, cono-
sciutissimi in tutte le osterie poste sull’abituale percorso;
e gli osti si servivano di loro per commissioni varie, per
assumere informazioni: ed essi assolvevano questo com-
pito molto volentieri perché assicurava loro un abbon-
dante... beveraggio, s'intende, gratuito.

Le strade della provincia erano percorse, giorno e
notte, dai carrettieri; sempre allegri e sempre pronti al li-
tigio sensibili alle grazie delle contadine che li vedevano
passare da tanti anni, con la loro aria spavalda, il cap-
pellaccio sulle wventitre, il mezzo toscano in bocca, il
complimento grossolano e pesante, ma che esse accet-
tavano ugualmente con un sorriso.

Ogni borgo aveva il suo carrettiere: dai paesi della Lo-
mellina e dell’Oltrepo; da Pavia a Milano, a Vigevano a
Mortara, a Voghera, a Cremona, a Piacenza, per le loca-
lita di pianura e di montagna: in genere il loro carico era
costituito da collettame, ma non di rado avevano carico
completo e in questi casi il viaggio era piu facile e spe-
dito. Vi erano anche i carrettieri dipendenti da ditte, cioe
adibiti a stabilimenti industriali o ad aziende agricole;
questi, anzi, costituivano una specie di élite nella cate-
goria. I carri, le bare affidati loro erano di maggiore ca-
pienza, con coppie di cavalli robusti e bene mantenuti,
con bardatura curata in tutti i particolari; erano poi meno
litigaioli degli altri, non si fermavano a tutte le osterie:
certe tappe erano... d’obbligo, ma si guardavano bene
di alzare troppo il gomito. Quando le ditte scartarono i
carri per adottare i camion essi, da carrettieri si trasfor-
marono in autisti, abbandonando per sempre la frusta
per il volante: un passaggio rapido e vantaggioso.

Ora i carrettieri sono scomparsi e con la loro scom-
parsa, sono scomparsi anche i carradori, i fabbricanti di
carri agricoli e di trasporto, i fabbricanti di carrozze per
nolo e padronali; e coi carradori sono scomparsi anche
i vetturali, i tipici vetturini dei paesi e quelli, piu stiliz-
zati, delle citta, colla bombetta, il pastrano arieggiante
alla postigliona, le coperte per avvolgere le gambe del
cliente d’'inverno e I'ombrellone... meccanico per pro-
teggerlo dai raggi del sole d’estate.

2469 PAVIA Borgo Ticino e Ingresso al Ponte

a 2NC SN, PRt~ iw

Carri di diversa foggia e dimensione transitano in via dei Mille a fine Ottocento
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LUGLIO 2016

183-183

1 V g;%zg;ue Gesu
184-182
2 S s. Ottone
185-181
3 D s. Tommaso

. 186-180
4 L s. Elisabetta
del Portogallo ®
. 187-179
5 M s. Antonio
M. Zaccaria
188-178

6 M s. Maria Goretti

189-177

7 G s. Claudio

190-176

8 V s. Edgardo
191-175
9 S s. Letizia
192-174
10 D s. Ulderico

193-173

11 L s. Benedetto

194-172

12 M s. Fortunato ®
195-171

13 M s. Enrico
196170

14 G .50

197-169

15 V s. Bonaventura
B.V.del

16 S Carmelo
199-167

17 D s. Alessio

200-166

18 L s. Federico

201-165

Decine di brasadé infilate nelle cordoncine in bella mostra, 1960 ca. 1 9 M s.Arsenio ©
202-164

20 M s. Elia profeta
g GULUSITA - GOLOSITA ) 21 G

204-162

2 2 V :Iia“gzglaena

Castagnaccio 23§
nche i venditori di castagnaccio ebbero tanta fortuna a Pavia. Probabilmente il ik 206-160
castagnaccio fece la sua comparsa nella nostra citta, per iniziativa del toscano Agostino 24 D . cistina
Bianucci, che era venuto a Pavia per fabbricare e vendere la patona, cio¢ una torta di 25 L _ zoriee
farina di castagne, da tempo immemorabile specialita della sua Toscana. Gli affari col s G'a°°"‘°208_158
castagnaccio prosperarono e il Bianucci mise, dopo pochi mesi, bottega in Strada Nuova e 26 M sSamma . o
trasformo lo spaccio poi, in un ristorante popolare, in cui si cucinavano pietanze toscane e si 205157
offriva il buon vino di Fucecchio. 1l ristorante prosperd anche per l'attivita della madre di 27 M . Liiana
Bianucci, una donna pavese, intelligente e buona cuoca, che, coi suoi nomi, qualche volta 28 G ss. Nazaric. "
estrosi per combinazione di gusto pavese-toscano, aveva allargato la clientela del negozio. e Celso -
L'iniziativa di Bianucci aveva indotto altri toscani a trasferirsi temporaneamente, come venditori 29 V .. Marta
di patona a Pavia ed erano caratteristici questi venditori che, in grembiule bianco, con una ) 572154
grande teglia di rame stagnato, si piazzavano all’'uscita delle scuole e degli stabilimenti, a 30 S 2}!1'3.‘330
mezzogiorno e nel pomeriggio, per vendere la loro merce, che era largamente consumata. 31 D 5o 215:153
i Loyola

Flli Della Fiore s.p.q. »Arreposacno<
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Seras

ra un mestiere, dird cosi, minore quello dei ven-

ditori di serds (una specie di ricotta di latte caglia-

to di capra o di pecora e non di bufala com’e la
ricotta vera e tradizionale), si vedevano in citta una vol-
ta allanno per il periodo di non oltre un mese: dispo-
nevano la loro merce in ceste lunghe e strette, di circa
60 centimetri e la merce era divisa in quantitd corri-
spondente a due o a tre etti, chiusa in fiscelle di tela
bianca: sulla cesta era posto un tovagliolo pure in tela
bianca, e il venditore portava sull’abito contadinesco un
grembiule di tela azzurro. Per quel che durava, era un
commercio florido: e ben di rado il venditore ritornava
alla cascina dei dintorni della citta, ove aveva posto la
sua temporanea residenza, con un residuo di merce.

Brasadé

ome il venditore di serds, la «dona di brasadeé-

proveniva dall’Oltrepo e si piazzava nei punti...

strategici della citta: al Ponte Coperto, al dazio di
Porta Cavour, in Corso Cairoli, sul viale di San Giovan-
nino, alla Crusdssa, di Porta Garibaldi, a Porta Milano.
Se ne stava seduta su un panchetto, con davanti le ceste
delle ciambelline, infilate in una cordicina, a dozzine o
a piu dozzine; erano formate di pasta dura, cotte nei for-
ni casalinghi di Broni, Redavalle, Cicognola, di Borgo
Priolo, di Montalto, ma friabili, ed anche, pit o meno,
saporite, a seconda dell’abbondanza degli ingredienti:
burro, strutto, zucchero. Specialmente nei giorni di festa
la «dona di brasadé» faceva buoni affari perché i ragazzi
di allora ne erano ghiotti € non vi era mamma o nonna
che non accontentasse, passando davanti ai vari posteg-
gi, i ragazzi nella loro insistente richiesta. Ora ben di ra-
do se ne vedono ancora in tempo di fiera, ma ormai,
questo genere di commercio non compensa la spesa del
viaggio e del soggiorno.

Caldarroste

maronée noN €rano pavesi € provenivano in gran-

de maggioranza dal Canton Ticino, tra Bellinzona e

il S. Gottardo, che prendeva il nome di Valle Le-
pontina; ed erano quasi tutti parenti tra loro. Vendeva-
no castagne bollite e arrosto, nocciuole e noci e certe
piccole mele verdognole e dolci, frutti della loro terra.
Appena finito il raccolto delle castagne, in novembre, i
maronée partivano per le citta o le grosse borgate pre-
scelte. Seduti presso un panchetto, o al riparo di un an-
drone, o sistemati in certi stambugi di certe vecchie ca-
se, essi mettevano le loro castagne lessate nella caldaia
stagnata o nella piatta padella a fori, con lungo manico
per consentire, ogni tratto, lo scuotimento dei frutti in
cottura, insieme alle sorbe, la cui lenta maturazione da-
va alla polpa un gusto tra il dolce e I'asprigno. Ma con

N\

Il maruné offre caldarroste dal suo carrettino-triciclo, 1960 ca.

le sorbe, come ho detto, anche noci e nocciuole ven-
devano, le rosse e piccoline mele languide e vermiglie
da cuocere, sode e dure come il marmo e si conserva-
vano per lungo tempo, frutta casalinga che non poteva
aspirare all'onore delle vetrina, ma che era preferita non
solo dai ragazzi, ma anche dai grandi presi in tentazio-
ne di affondare i denti nella polpa asprigna ma gusto-
sa. Questi venditori erano dislocati nei vari rioni della
nostra citta: vi era il maronaio di Corso Garibaldi, che
occupava un locale semibuio della casa ad angolo con
via Sant’Ennodio, entrando dal Voltone, un uomo tozzo,
taciturno, dal viso olivastro sormontato da un passa-
montagna di colore indefinibile, che non rispondeva al-
le proteste dei ragazzi, i quali lamentavano che il misu-
rino, un bussolotto di latta debitamente bollato, della
misura di un quarto, di mezzo litro e di un litro, non era
ben colmo; vi era la vecchietta, tutta involta in un lo-
goro scialle che al Ponte vecchio, sull’angolo di sinistra
entrando dalla citta, teneva il suo recapito per tutta la
stagione; il lungo e magro maronée di corso Cavour,
piazzato sotto un portone nelle vicinanze della statua
del Muto dall’Accia al Collo; quello di corso Cairoli al-
I'imbocco con via Santa Maria alle Pertiche; il grosso
maronée di Borgo Ticino, quasi sull’angolo di via Mi-
lazzo; quello di piazzetta del Sale. Il mestiere era red-
ditizio e toglieva dal forzato ozio invernale i monta-
nari produttori di castagne che, al primo soffio della
primavera, lasciavano la nostra citta per far ritorno ai
loro paesi a iniziare i lavori dei campicelli e il loro
sgombero era una festa per i ragazzi che si divideva-
no le rimanenze, costituite da poche castagne, da
qualche manciata di noci e dalle piccole mele ormai
diventate aggrinzite. Salutavano i bottegai vicini, piu
con cenni che con la voce e se ne andavano silenziosi,
come silenziosi erano venuti, per ritornare I'anno dopo.




AGOSTO 2016

AVIS [§ %

PAVIA novanta anni

di donazioni

[ LAVANDERA - LAVANDAIA )

a loro... fama,

nel corso dei

secoli aveva
superato la cerchia
delle mura cittadine
estendendosi a tutte
le citta lombarde
dalle quali conveni-
vano a Pavia i gio-
vani studenti per fre-
quentare il famoso
Ateneo. Anche le la-
vanderine del nostro
Ticino costituivano
un’attrattiva per i go-
liardi anziani o matri-
cole. Gli studenti, in-
fatti, erano i loro am-
miratori e corteggia-
tori, tenuti a di-
stanza, quando esa-
geravano, a colpi di
zoccoli; ma erano,
nel contempo, i loro
nemici; 1 nemici-
amici che stavano a
guardare quelle belle
figliuole dal corpo
snello, dal viso di
pesca, animato da
uno splendido sor-
riso;  linguacciute,
con un frasario non

sempre casti gatis- Curiosa immagine di una lavandaia in Borgo Basso davanti allo scagn (banchetto),

. 1960 ca.
S1mo, ma tanto ro-

mantiche, gentili e sensitive! E non furono pochi i casi in cui esse convolarono a giuste
nozze, con giovani laureati appartenenti a famiglie borghesi facoltose o, addirittura, alla
nobilta. E quelle che non si distolsero dal loro mestiere sposarono il loro calisnon del Burg
o di porta Calcinara o della citta, dandosi, quest’'ultime, una sguradina per adeguarsi alle
abitudini della gente al di 1a del ponte. Altre chiusero la loro carriera col «rega e rasenta»
a una veneranda eta, insidiate dai reumatismi, ma sempre vive, ridenti e canterine. Eppure
il loro mestiere non era dei pit comodi e, no certo, fra i piu redditizi; occupazione che ve-
niva tramandata da madre in figlia, da generazione in generazione, come unica possibilita
di vita, ma che aveva il grande vantaggio di una assoluta liberta, senza impegni di orario.

Flli Della Fiore s.p.a.
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214-152
1 L s. Alfonso
M. de’ Liguori
. 215-151
2 M s. Eusebio
di Vercelli
216-150
3 M s. Lidia
. 217-149
4 G s. Giovanni
M. Vianney
i 218148
5 V Dedic. s. Maria
Maggiore
219-147

6 S Trasfigurazione

i 220-146

7 D s. Sistollec.
s. Gaetano
221-145

8 L s. Domenico
222-144
9 M s. Fermo
223-143
10 M s.Lorenzo ©®

224-142

11 G s. Chiara

225-141

12 V s. Ercolano

226140
13 S ss. Ponziano
e Ippolito
227-139

14 D s. Alfredo

15 L Ferragostom_138
Assunz. M.V.

16 M s. Stefano Sﬁgfj”
s. Rocco

230-136

17 M s. Giacinto

231-135

18 G s. Elena ®

. 232-134
19 V s. Giovanni
Eudes
233-133

20 S s. Bernardo
234-132
21 D s. Pio X
D9 | B Maria Zet
Regina
23 M s. Rosa 2a61s0
da Lima
237-129
24 M s. Bartolomeo

.. 238128
25 G s. Luigi

di Francia @

239-127

26 V s. Alessandro

240-126

27 S s. Monica

241-125

28 D s. Agostino

. 242-124
29 L Martirio
s. Giovanni B.
243-123

30 M s. Gaudenzio

244-122

31 M s. Aristide
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ltre alle lavandaie del fiume a Pavia vi erano
anche quelle del Naviglio Pavese. Fra le prime e
le seconde non nacquero delle grandi amicizie,
anche perché il metodo di lavoro era diverso. Le bor-
ghigiane lavavano stando in piedi sulla riva del fiume
calzando stivaloni in inverno e a gambe nude d’estate,
usando una tavola inclinata a quattro piedi, lo scagn,
che costituiva I'arnese principale della loro attrezzatura.
Una specie di robusta cassa a sponde basse, aperta da
un lato e fornita di un apposito sostegno per riporvi il
pezzo di sapone. Le navigline, invece, si servivano di
una tavola a sole due gambe, appoggiata alla sponda del
canale. Si inginocchiavano all’estremita di questa panca
e lavavano piuttosto taciturne, in confronto dalle loro
colleghe del Borgo, dall’aria quasi sempre spensierata
anche se, internamente, avevano qualche magon.
Queste del Ticino, poi, nella stagione invernale, por-
tavano sul posto di lavoro un fornello a carbone di
legna, a forma rotonda, appoggiato su quattro sostegni
di ferro, nel quale si incastrava una caldaietta in cui era
mantenuta calda, poco sotto l'ebollizione, dell’acqua
che serviva per cancellare le macchie del sudiciume e
per dare un po’ di refrigerio alle mani intirizzite dalla
immersione quasi continua nell’acqua ghiacciata. Estate
e inverno queste lavoratrici portavano in capo un faz-
zoletto a scacchi o la caplina di paglia, generalmente di
colore nero; la gonna, a mezza gamba o fin sul ginoc-
chio, era trattenuta da un cordone o da una fettuccia; il
corsetto della stessa stoffa della gonna molto aderente.

Ogni lavandaia del Ticino aveva nella propria abita-
zione, sistemata accanto alla cucina, la ca dal btiga co-
stituita da uno squallido stanzone ove si facevano le
prime operazioni del bucato, con una grossa caldaia di
ferro o di rame ove l'acqua veniva portata all’ebolli-
zione; e vi erano barili e botti segati e mastelli in cui la
biancheria era posta a macero. Il lavaggio vero e pro-
prio con la rasentada si faceva al fiume: il lavoro in
casa veniva affidato agli vomini anziani o ai giovanetti.
La biancheria cosi lavata, era poi messa ad asciugare
nella stufa, un locale adiacente alla ca dal briga, un am-
biente surriscaldato; se la stagione o il maltempo non
permettevano di stenderla sui fili metallici o le cordate
sostenute dai pali di legno o di ferro, disposte sui prati
adiacenti o sugli argini. Le lavandaie pit numerose e
piu accreditate erano quelle che svolgevano il loro la-
voro sulla riva sinistra del fiume, cio¢ sulla sponda, diro
cosi, cittadina, mentre le borghigiane erano piazzate
sulla riva destra a distanza dai fabbricati.

Le nostre lavandaie cittadine e borghigiane, oltre la
prestanza fisica, I'eloquio... fiorito, astemie di acqua di
fonte, ma bevitrici gagliarde di vino e di liquori, erano
intelligenti e furbe e non di rado andavano a scegliere
il marito fra quei giovanotti studenti che passavano e ri-
passavano davanti a loro in barca, apostrofandole inso-
lentemente, con botte e risposte. Lanciando i loro lazzi
e le loro minacce, le vecchie lavandaie si levavano irose
in piedi sullo scagn e tendevano i pugni verso i giovani
scapestrati; mentre quelle giovani ridevano e pur parte-

Due note lavandaie di Borgo Basso consumano la colazione indossando il loro tipico abbigliamento, 1960 ca.

cipando alla zuffa orale, non
riuscivano a nascondere la
simpatia per quei ragazzoni,
insolenti di sicuro, ma tanto
belli e tanto forti! Quando poi
si portavano in citta per la
consegna della biancheria la-
vata, alle poste, cio¢ ai clienti,
coi voluminosi fagotti am-
mucchiati sul carrettino o por-
tati anche in testa, si mette-
vano in ghingheri e non ap-
parivano piu le vecchie sper-
lusade canterine e insolenti,
ma donne quasi eleganti, sim-
patiche, pur non rinunziando
alla loro aria spavalda; le
quali passando davanti al De-
metrio, quadrivio di adunata e
di sosta di tutti i cittadini e
degli studenti, fulminavano i
giovani con delle occhiate ca-
riche di ira: di rado era affi-
dato alle giovani di servizio e
di consegna, ma qualcuna di
esse, che per eccezione ac-
compagnava la madre, la zia o
la vicina troppo indaffarata,
guardavano in faccia ardita-
mente 1 giovani, ma con
tutt’altra espressione: e i gio-
vani erano pronti di intuizione,
e sempre avidi di sorrisi.
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olte case della

nostra  citta

avevano giar-
dini e ortaglie: dai por-
toni aperti, pompeg-
gianti in cancelli di
ferro battuto, opera
d’arte dei nostri arti-
giani, o da quelli la cui
vista all'interno era vie-
tata dalla robusta pu-
sterla in noce mas-
siccia, non di rado de-
corata a intagli o con ri-
quadri in legno a vario
colore, si potevano
scorgere oltre il cortile,
i giardini ben curati,
con vialetti segnati da
basse siepi di bosso, al
di 1a dei quali era l'or-
taglia pitt o meno
vasta; il tutto recinto da
solide muraglie intona-
cate O a pietravista,
della altezza di oltre
due metri. Erano i cari
giardini delle nostre
nonne, coi fiori sem-
plici ma profumati
della nostra terra: nelle
rarissime serre qualche
esemplare di pianta
esotica destinata poi a
decorare il salotto della
signora, suscitando

I'ammirazione e lin- Bancarelle di frutta e verdura del mercato in piazza della Vittoria, 1955 ca.

vidia delle amiche visi-

tatrici. E le ortaglie erano tutte ben tenute, pulitissime delle erbacce, con le aiuole tracciate e
pettinate a regola d’arte. Di solito erano affittate dal proprietario ad un ortolano che non ap-
parteneva alla servitu o alla famiglie dei dipendenti contadini che, nel contado, lavoravano
sulla terra costituente la passitin ereditaria; e questo ortolano, scelto per decisione indiscutibile
del padrone di casa e capo riconosciuto e rispettato dai membri della famiglia e da tutti i di-
pendenti, aveva l'obbligo di un quotidiano tributo, a seconda della stagione, degli erbaggi e
delle frutta occorrenti alla casa, e di prestare la sua opera, in via supplementare, per tenere in
ordine il piccolo giardino; e tale prestazione si doveva compiere agli ordine della signora.
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li ortolani di Pavia erano dei coltivatori esperti di orti

di giardini, che si trasmettevano il mestiere da

padre in figlio: esperimentatori intelligenti e sagaci,
erbaci, fioricultori; e molti di essi frequentavano il nostro
Orto botanico al tempo del Prof. Brioschi ed anche piu in 1a,
dei suoi predecessori; e apprendendo dagli illustri professori
della nostra Universita, in colloqui quasi familiari, passeg-
giando per I'Orto, oggi una cosa e domani un’altra, erano di-
ventati, quasi senza che essi se ne avvedessero, dei tecnici
che sapevano far rendere le zolle cittadine, a cicli ordinati di
produzione, in misura eccezionale e per qualita tutte pre-
giate, facendo maturare tempestivamente le primizie (allora
ricercatissime, perché non essendo ancora effettuati i tra-
sporti ferroviari ortofrutticoli dal meridione e dalla riviera Li-
gure, Pavia poteva contare solo sulla produzione locale), cu-
rando, con potature scientifiche e innesti, oltre che le piante
da frutto e le produzioni varie di una ortaglia, anche i cespi
di limoncina, le edere di coltura che invadevano larghi spazi
del muro di cinta, i roseti dai fiori profumatissimi, la glicine,
la menta, il basilico; e il tutto in una ordinata disposizione di
assieme quasi per una mostra; un quadro di bellezza fiorita
nello sfruttamento utilitario, concepito e utilizzato in una
linea d’arte. Ogni palmo di terreno era giudiziosamente uti-
lizzato: i vialetti coperti di una ghiaietta bianca e lucente che
sembrava appena tratta dal Ticino; e in queste cure, quasi
meticolose, era assorbita tutta la giornata di un uomo o di
due uomini che si sentivano legati alla loro fatica da una
passione sfuggente ad ogni considerazione di guadagno.
Nel lavoro di giardi-

padrone: al mattino recava le verdure fresche di rugiada: e
tra i mazzetti di cicoria o i tubi di sedano, tra i ravanelli e
¢li spinaci non di rado faceva capolino una sorpresa dedi-
cata alla vecchia signora e le lodi sue e di quelle degli altri
membri della famiglia costituivano il piu gradito compenso
per 'umile e intelligente lavoratore.

A quei tempi, per le scelte produzioni e perché domina-
vano il mercato cittadino, erano accreditate le ortaglie del
Collegio Borromeo (ancora esistenti quasi nella loro inte-
grita) le varie piu piccole, di via Ugo Foscolo, di via Dar-
sena, quella appartenente alla famiglia Pietra-Riquier; in via
Corridoni, le piccole che si affacciavano sul vicolo Calchi;
I'ortaglia dei Pasi a San Pietro in Verzolo, 'ortaglia Nascim-
bene in via Porta; quelle di via Santa Maria alle Pertiche —
sul cui terreno sorse poi il quartiere residenziale di piazza
Castello — di via Severino Boezio, del monastero di San
Pietro in Ciel d’Oro, della Parrocchia di San Primo, di Corso
Garibaldi, di Porta Stoppa, di San Lanfranco.

E in tutte queste ortaglie si andava a gara nel coltivare,
oltre le piu varie qualita di verdure, i fiori: fiori comuni,
come le rose, i garofani solferini piccoli e profumati, i gel-
somini, i gerani edera, I'uccelletto che si specchia — nome
dato ad una orchidea che si coltiva sulla riviera ligure —
I'erba stella, il millefoglio, la pelusella, la bocca di leone, e
tante altre. Le piccole botteghe di erbofruttivendoli aperte
in quegli anni nella nostra citta, erano rifornite ogni matti-
na non esistendo un vero e proprio mercato ortofrutticolo,
direttamente dai produttori i quali esercitavano anche il
banco in piazza Grande;

niere il nostro ortolano si
sentiva quasi nobilitato e
ci teneva moltissimo a
mettere in mostra le sue
cognizioni e la sua abilita.
Conosceva tutti i nomi la-
tini e volgari delle nostre
piante, dei nostri fiori;
dalla famosissima erba
betonica,  menzionata,
niente po’ po’ di meno,
dal non meno famoso
medico e botanico greco
Dioscoride, vissuto nei
lontani secoli, al fiorda-
liso, dal pruno spinoso al
martello, dal mughetto al
geranio, dalla lavanda al-
l'origano, dal rosmarino
alla celidonia, dalla gen-
zianella alla menta, dalla
ruta al timo al ribes, oltre
alle varie specie di erbe
ornamentali o di bordura
e a quelle strettamente
medicinali. T bravi orto-
lani pavesi coltivavano un
po’ di tutto e alcune col-
ture non davano prodotti
commerciali, ma erano
ugualmente praticate
perché servivano come

decorazioni e specia-
lizzazione dell’ortaglia.
L'ortolano era di casa col

\

Veduta da sud di piazza della Vittoria nel giorno di mercato, 1930 ca.

il servizio di vendita era,
generalmente, affidato
alle donne di casa come
le piu tagliate a questo
genere di lavoro perché
sapevano trattare la
clientela e, fra una chiac-
chiera e l'altra, magari
avvantaggiarsi sul peso e
sulla scelta. Molti capifa-
miglia, anche apparte-
nenti alla borghesia, pro-
fessionisti, avvocati, pro-
fessori, pensionati prefe-
rivano fare i loro acquisti
direttamente all’ortaglia;
e vi si recavano di perso-
na, forniti di un ampio
telo a disegni scozzesi; e
facevano ritorno in citta
col loro fagottello, dalla
cui cocche occhieggiava-
no sedani e ravanelli, lat-
tughe, ramoscelli di ro-
smarino, mazzetti di basi-
lico e, galanteria dell’or-
tolano, un ramoscello di
biancospino o di calican-
tus per la padrona di ca-
sa. E non se la sognavano
neppure, questi buoni pa-
dri di famiglia, di mettere
in giuoco la propria di-
gnita professionale, rien-
trando a casa colla spesa.

Y
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287-79

13 G s. Edoardo

288-78
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15 S sl
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Pescatori professionisti tirano la rete sulla riva del Ticino verso la cittd, a monte del Ponte vecchio. Sul barcé sono 1 6 D
Ppronte le ceste per contenere il pescato, 1920 ca.

290-76

s. Edvige ®

291-75

17 L ai lgr?t?gicohia
( PASCADU - PESCATORE ] 18Muwe
19 M s. Laura o

| tempo dei Visconti e degli Sforza il nostro Ticino era pescosissimo e di 25472
qualita pregiate; e i pescatori professionisti sapevano svolgere il loro 20 G - adeins -
mestiere senza danneggiare il patrimonio ittico; e nessuno, anche il piu 21V oo
sprovveduto e scervellato si sarebbe azzardato, per ragioni di lucro od anche 25670
per danneggiare il concorrente piu fortunato, a servirsi di quei mezzi illeciti che 22 S o0
o0ggi sono cosi spesso usati dai pescatori di frodo; sicuro, del resto, che avrebbe 23 D 3 %Z,},’ZQE‘:Z:GQ
trovato difficolta di smercio sul mercato della provincia o di Milano, per le non < Antonia ™
facili possibilita di comunicazione. E vero che ai nostri pescatori si rivolgevano 24 L oz Corer
spesso — e specialmente in Quaresima — i rivenditori di Milano, i quali, perd 25 M . ouis e
ritiravano la merce a Pavia e, viaggiando coi mezzi propri o in ferrovia, : 30556
potevano portare sui banchi di vendita milanesi il pesce pescato in Ticino nella 26 M . cvariso
notte. I sistemi di pesca erano quelli che si seguivano nei secoli scorsi, e solo 27 G o
ultimamente vennero introdotte le novita. La pesca alllamo, da riva, era s-befla
riservata ai dilettanti, mentre quella con la tirlindana doveva essere eseguita da 28 V tua
operatori capaci: era pure pesce all'amo, da una barca invece che da riva e mentre 29 S e
uno dei pescatori remava l'altro trascinava la lenza con movimenti a strappo. s-Ermelinda
Un’altra pesca non facile era quella con la fiocina; e anche in questa il pescatore 30 D . cermano @
era sulla barca e richiedeva una non comune abilita di occhio e di braccio. 31 L . 30581
S. Lucilla
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PASCADU - PESCATORE )

N

i pescava anche con la bilancia e bilancino
oltre che con la rete a strascico; questa richie-
deva lintervento di varie barche e percio assu-
meva il carattere di pesca collettiva. Si usava larga-
mente anche la rete bertovello: nella rete lunga pa-
recchi metri con diverse sacche, e veniva impiegata
generalmente nella pesca eseguita nelle ore notturne.
Il tramaglio era similare al bertovello, con la sola dif-
ferenza che si usava non in senso longitudinale alla
corrente, ma in senso trasversale. Non tutti i pesci ve-
nivano venduti in giornata e quindi una parte si con-
servavano, vivi, in un vivaio, costituito da una cassetta
di legno, forata, nella quale i pesci potevano vivere,
ignari della loro sorte ormai segnata, nel loro ele-
mento, pur essendo prigionieri e trovando facile ali-
mento dalla generosita interessata del pescatore. Agli
inizi del Novecento nei giorni di mercato e festivi,
qualcuno pure nei giorni feriali, disponeva i suoi
banchi di vendita in piazza Cavagneria, in piazza
Grande e sul piazzale del Ponte Coperto; ma la clien-
tela piu redditizia era rappresentata dagli alberghi,
dalle trattorie e dai «privat», cioe le poste fisse che ve-
nivano servite a domicilio su ordinazioni fatte in pre-
cedenza a mezzo delle donne di servizio, dal coc-
chiere, se il committente aveva carrozza e cavalli.
Cosi mentre al banco si lasciavano gli anziani e le
donne, del resto piu abili ... commercianti, il pescatore
titolare o i suoi figliuoli, muniti di una capace cestella
di vimini coperta da un candido tovagliolo, nelle
prime vie del mattino visitavano la Croce Bianca, i Tre
Re, i Tre Gigli, il Leon d’Oro, il Canon d’oro, il San
Marco cioe gli alberghi e i ristoranti pit noti della citta.
Il Ticino era sempre ge-

notte, con improvvisate chiuse e pescaie compivano
delle vere razzie, senza badare alla misura del pesce in
tal modo accumulato nella barca; gente che sapeva
sfuggire alla vigilanza dei pescatori e dei pochi agenti
addetti alla sorveglianza. Di notte si usavano anche gli
esplosivi compiendo altre e piu irrimediabili stragi.
Anche se i pescatori per ovviare a questi inconvenienti
che non procuravano — a dire il vero — troppi pensieri
alle nostre autorita, si erano costituiti in cooperativa
prestando man forte agli agenti. A tutto cio si aggiun-
gevano le mutate preferenze dei consumatori orientati
verso il gusto del pesce di mare. I nostri pescatori si tro-
varono cosi, nella grande maggioranza nella condizione
di dover cambiare mestiere; e la tipica figura del nostro
pescatore, col cappelluccio di feltro verde e marrone,
con la giacca di fustagno, gli stivaloni di gomma e la pi-
petta in bocca, ¢ ormai scomparsa: i sopravvissuti
hanno cambiato modo di vestire cosi da non distin-
guersi nel via vai cittadino; e sono scomparse anche le
antiche e caratteristiche trattorie ove, a tutte le ore, si
friggeva il pesce, quella del toscano Bianucci, in Strada
Nuova, a pochi passi dal Ponte e quella non meno ri-
nomata di Cirla a Porta Garibaldi. I nostri operai erano
i migliori clienti dei due esercizi, ma tanto da Bianucci
che da Cirla non di rado si incontravano studenti, im-
piegati e professionisti; anzi Cirla, che era per tempera-
mento ostinato e litigioso, e aveva spesso da fare con
avvocati, una volta all’anno invitava i rappresentanti del
foro pavese ad una cena a base di pesce fritto e, alla
fine pronunciava anche un discorso che era ... farcito
di tante espressioni giuridiche, imparate nelle varie
cause civili che aveva promosso o subito.

neroso: offriva in ab-
bondanza, tinche, lucci,
pesce persico, trote,
nella giusta stagione le
anguille e, eccezional-
mente, qualche salmone
o storione che veniva
conteso fra i cuochi dei
maggiori alberghi e rap-
presentava un  gua-
dagno straordinaria-
mente notevole per il
pescatore.

Il nostro caro fiume
incomincio a spopolarsi
e non gia perché era au-
mentato il numero di pe-
scatori di professione,
ma perché, tra essi, si
erano intrufolati dei di-
lettanti, non della canna,
ma della pesca grossa e
degli individui spregiudi-
cati, senza scrupoli i

quali, di giorno e di

Posa delle reti da pesca con il barcé, 1935 ca.




NOVEMBRE 201

Una ranéra monda le rane accanto al suo banchetto in piazza Cavagneria. Sul piano si nota la stadera per pesare
le rane che giacciono in un mucchietto a parte, 1950 ca.

( RANE - PESCATORE DI RANE )

er essere precisi i ranée non erano dei lavoratori del Ticino veri e propri: la loro attivita

non si inquadrava in un mestiere: il fiume, nella sua corrente rapida di acqua limpida

non era il campo di pesca; ma lo erano invece le lanche che formava e forma lungo il
suo percorso: anse, stagni, acquitrini retaggi delle stagionali piene che si infiltravano, con la
tenacia delle acque stagnanti, nel folto dei boschi: era in questi specchi d’acqua che le rane
ponevano e pongono la loro dimora, moltiplicandosi alla ... cinese: e, gracidando a gola
aperta si rivelavano al cacciatore-pescatore. E poiché tutti potevano acchiappare le rane, non
vi era alcuna norma o specializzazione di mestiere: il maggior numero dei ranée era
costituito, infatti, da ... dilettanti, operai, disoccupati, pensionati, operai in turno alternato di
lavoro, contadini che andavano per rane come per funghi, a tempo perso. I pochi ...
professionisti si consideravano appartenenti alla categoria dei pescatori pur essendo da questi
sdegnosamente respinti con la eccezione esatta che i pescatori pescavano il pesce in Ticino e
non nei fossi, nei pantani, ai margini delle risaie. Le rane venivano infatti, e ancora vengono,
catturate, sulle rive di questi specchi d’acqua, quasi sempre di notte o di prima sera, quando,
uscite fuori dall’acquitrino, danno inizio ai loro concerti, sotto la luna o nelle tenebre.
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4 V s. Carlo
Borromeo
310-56

5 S s. Zaccaria

311-55

6 D s. Leonardo

312-54

7 L s.Ernesto @

313-53

8 M s. Goffredo

i .314-5
9 M Dedic. Basilica
Laterano
315-51
10 G s. Leone
Magno
i 316-50
11 V s. Martino
di Tours
317-49

12 S s. Giosafat
318-48
13 D s. Diego
319-47
14 L s. Alberico ®

15 Mg
16 M st
17 G sl
18 V G

324-42

19 S s. Fausto

325-41

20 D s. Edmondo
21 L fregentaziony

327-39

22 M .. cecis

23 M 3 gsmenet”
24 G oo
25 V o

331-35

26 S s. Delfina
i 332
27 D .Sigio
i 333-33
28 L v

334-32

29 M s. Saturnino ®

335-31

30 M s. Andrea

07-59

2

-34
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RANE - PESCATORE DI RANE j

N

uelli che andavano per rane (e ancora pochi ci

vanno) erano provvisti di una lampada a lente

convessa o con semplice vetro, di latta, a tre pa-
reti @hiuse, quadrata o a bossolo, alimentata da un can-
delotto o da un lumino a olio o petrolio; poi vennero
quelle ad acetilene ed ora sono in uso le pile elettriche.
Gli acchiappatori, muovendosi lentamente ai margini
dello stagno o della risaia, abbagliano le bestiole e le
catturano con le mani senza alcuna fatica deponendole
una a una, in un sacchetto di rozza tela chiuso a cerniera
o con legacci scorrevoli. Ogni notte ... la pesca da sicuri
frutti ed anche abbondanti: dipende tutto dal tempo di-
sponibile del ranée. Ma vi era e vi ¢ anche un altro me-
todo applicato specialmente di giorno, usato da coloro
che non vogliono rubare le ore al sonno: tutto consiste
in una lenza robusta che al posto dell’amo porta, a capo
del filo, un batuffolo di bambagia o di straccetti stretta-
mente legato con sottili

gazze tutte vi si prestavano e poche ancora vi si prestano
senza alcuna ripugnanza. Cosi in molte case del Borgo e
della periferia cittadina si poteva assistere allo ... spetta-
colo di queste donne le quali, sedute, fuori delle porte di
casa, sulla strada o nei cortili, su basse sedie impagliate,
armate di forbici e avvolte in ampii rappezzatissimi
grembiuli, fra una chiacchiera o una risata, decapitavano
con un deciso colpo le povere rane, alle quali veniva poi
tolta lievemente ma rapidissimamente la pelle, tagliate le
zampette, tolti gli interiori: cosi ripulite erano deposte su
un piatto o, se destinate alla vendita, in un sacchetto di
tela bianca. Le mani di quelle donne erano tutte insan-
guinate: ai troppo sensibili 'operazione poteva produrre
un certo effetto, ma nessuno vi badava. Ma il grido:
«wane, rane, rane» che qualche decennio fa si sentiva
tanto frequentemente echeggiare nelle vie cittadine, non
si ode piu: le rane si vendono crude nelle pescherie, o

anche fritte. Non era

spaghi: la rana, che sta
sott’acqua, addenta avi-
damente la ... preda e
non la molla pia fin
che, tratta fuori, ¢ affer-
rata e, dopo l'oppor-
tuna frattura delle
gambe posteriori, per
impedirle di saltare,
gettata nel cestino di
vimini, sulla riva. Vi
sono anche lenze con
quattro ami e batuffoli,
e si ¢ sicuri che a
ognuno di essi, senza
troppo attendere, ab-
boccano i batraci, che
sembra si pongano in
gara per ... suicidarsi.

Le rane costituivano
— e ancora lo rappre-
sentano degnamente —
un piatto popolare
della nostra cucina pa-
vese, apprezzato anche
dai palati piu schifiltosi
e delicati; la carne
delle rane, infatti, ¢
buona e di facile dige-
stione: migliore in au-
tunno che nelle altre
stagioni, € precisa-
mente nei mesi con la
erre, cioe Febbraio,
Marzo, Aprile, Set-
tembre, Ottobre, No-
vembre e Dicembre.

Il ranée le portava
vive a casa e affidava la
loro ... macellazione e
ripulitura alle donne,
donne anziane e ra-

\

Pescatrici di rane lungo un fosso con le insostituibili canna, lenza ed esca, 1970 ca.

raro vedere anche i
venditori ambulanti di
rane vive che sin dal
mattino presto, infor-
cata la bicicletta, per-
correvano 1 quartieri
popolari. Sul porta-
pacchi posteriore,
dentro una cassetta di
legno, stavano un sac-
cone di canapa scura
pieno di rane e una
piccola stadera (bi-
lancia) per la pesatura
delle rane.

La caccia-pesca alle
rane non ¢ cessata; vi
si dedicano i pochi ma-
linconici appassionati e
i pochissimi che ten-
gono in vita il mestiere
per non togliere ai pa-
vesi la gioia di rimpin-
zarsi, una volta ogni
tanto, col saporitissimo
guazzetto con la calda
e dorata polenta: un
altro dei ... tipici pec-
cati di gola di cui e ga-
leotta la nostra famosa
cucina. E la rana fritta
bene... trasuda olio in
giusta misura, si in-
tinge nel sale e si fa
croccare sotto i denti.
I torso ha un gusto
suo, avaro ma schietto;
le cosce sono polpose,
puoi addirittura scarnire
i femori; il gusto ¢ piu
generoso, ma egual-
mente fine e delicato.

Y
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AVIS [§ %

PAVIA novanta anni

di donazioni

336-30

1 G s. Eligio
337-29
2 V s. Viviana

338-28
3 S s. Francesco
Xavier

339-27
4 Il. di Avvento
s. Barbara

340-26
5 L s. Giulio

341-25

6 M s. Nicola
342-24

7 M s. Ambrogio ®
3-23

343-
8 G Immacolata
Concezione

344-22

9 V fl 3:rlgavia

345-21

10 S B.V. di Loreto

11 D lIl. di Avvento -
s. Damaso |

7-19

. 34
12 L Fonceccaaic.

348-18
13 M s. Lucia

349-17
14 M b. Noemi ®

350-16

15 G s. Achille

351-15

16 V s. Adelaide

352-14

17 S s. Lazzaro

18 D V¢ Avvento
s. Graziano

I caratteristici vecchi sacchi di juta e Uinsostituibile carrettino a mano della straccivendola a porta Nuova, 1950 ca.

[ STRASERA - STRACCIVENDOLA ]

hi g’hé la strasera! — era il grido che, tutte le mattine, tra le otto e le undici, echeggiava per

le vie della nostra citta, specialmente quelle tranquille e silenziose degli antichi quartieri del

centro e quelle, in movimento fin dalle prime ore mattinali, della periferia; nei vicoli
tortuosi, a piazzaletti e giravolte, e nei cortili sui quali si aprivano porte e finestre e giravano
intorno i ballatoi, sempre pavesati di biancheria messa ad asciugare e, non di rado, trasformati in
tribuna per lo scambio reciproco di invettive e di ingiurie, tra massaie troppo loquaci, insofferenti,
turbolente. E per le piccole vie, dall’acciottolato erboso /la strasera, con una mano affondata
nell’ampia tasca del grembiule e l'altra, a sostegno della bilancia col largo piatto di ottone gettata
sulla spalla quasi a insegna del mestiere, passava rapida perché, per lei, la massima «l tempo e
denaro» era, piu che in ogni altra attivita attinente. E dietro lei, a quattro passi, cigolava il
carrettino, trainato da un uomo anziano o da un ragazzotto imberbe, sul quale veniva ad
accumularsi la mercanzia raccattata in tutti gli angoli delle case, lasciando pero libero, nella parte
posteriore, un certo spazio destinato alle terraglie pit che dozzinali, pentolini di ferro smaltato,
mestoli, posate di acciaio ossidato di ... pura latta, giocattoli e perfino pezze di tessuti, rigatini a
colori vivaci e lustrini lugubremente neri, che servivano a soddisfare le richieste delle clienti le
quali ai pochi soldi offerti dalla straccivendola, preferivano piu conveniente — le furbacchione! —
il cambio merce, sul quale astuta mercantessa realizzava un doppio guadagno, sia pure di pochi
soldi: ma anche le palanche e i palanconi costituivano alla fine, fior di lirette d’argento.
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354-12
19 L s. Dario

355-11
20 M s. Macario

356-10

21 M oo
357-9

22 G s. Demetrio

23 V s. Giovanni soee
da Kety

359-7
24 S s. Irma

360-6
25 D Natale di Gesu

361-5
26 L s. Stefano
1° martire

362-4

27 M s. Giovanni

363-3
28 M ss. Innocenti
Martiri

364-2
29 G s. Tommaso
Becket (]

365-1

30 V s. Eugenio

366-0

31 S s. Silvestro
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STRASERA - STRACCIVENDOLA j

A\

gli inizi del Novecento, anche le famiglie ricche,

una volta all’'anno, procedevano ad un repulisti,

a lo facevano per scelta e con giudizio, e non

nella avventatezza d’oggi. La strasera compiva nei po-
meriggi le visite speciali; e allora sul carrettino, sistemate
per benino, andavano a finire divani con la stoffa strap-
pata, sedie e poltrone fuori servizio, mobili con meta si-
cura nei magazzini degli antiquari — pochi ma buoni! — i
quali dopo opportune riparazioni, in cui molti dei nostri
artigiani si erano specializzati, raschiature, lucidature,
imbottiture, ecc., venivano offerti in vendita a prezzi di
. affezione ai nuovi ricchi, che provenienti tutti dalla
gamella e vergognandosene, stoltamente, volevano ap-
parire, almeno nell’arredamento della casa, di antico li-
gnaggio. Questo della strasera, era un mestiere reddi-
tizio; uno dei mestieri cosiddetti ciechi; all’'apparenza la-
vorava coi rifiuti, ma il reddito era sicuro e quasi mira-
coloso; tanto ¢ vero che parecchie straccivendole citta-
dine morirono ricche, e lasciarono agli eredi, figli e ni-
poti, delle cospicue sostanze, cosi cospicue da determi-
nare dei rapidi passaggi nel rango sociale. Tutta quella
merce eterogenea che poteva sembrare di nessun va-
lore, raccolta in appositi magazzini, genere per genere,
qualita per qualita, selezionata diligentemente, raccolta
in colli e spedita, generalmente, a Milano o venduta di-
rettamente a grossisti, genovesi, alessandrini, tortonesi,
piacentini che facevano i loro acquisti sulla nostra piazza
sempre ben fornita: tutto con un procedimento regolare,
senza scosse, con varianti di listino, sempre nella sicu-
rezza di una vendita a largo margine di guadagno. Ul-
time della serie delle vecchie pittoresche strasere pavesi,
I’Amabile e la Becia Ninin, quest’'ultima aveva il suo de-
posito-magazzino in una casupola addossata al muro di

% straccivendola di «Porta Stoppay. Anni Venti ca.

cinta del Tiro a segno a Porta Garibaldi, presso a poco
sull'area ove sorge ora llstituto Tecnico Bordoni. La
Ninin, stracciata come i suoi stracci, era popolarissima
non solo nel quartiere, ma in tutta citta, irosa, scarmi-
gliata, sempre alle prese con qualcuno, giurata nemica
dei ragazzi — che gliene giocavano di veramente brutte
— e dei grossi topi che avevano eletto la loro dimora e
abbondantemente prolificato, in quelle due squallide
stanzacce: armata di un bastone andava alla loro caccia
notte e giorno, € piu ne ammazzava piu aumentavano:
vederla in quella azione di battaglia e di sterminio era
uno spettacolo.

Coi ragazzi non si azzardava ad usare il bastone; si
accontentava di urlare al loro indirizzo le piu pittore-
sche maledizioni, che andavano a colpire le madri, i
padri, i pit lontani antenati; e se riusciva ad acchiap-
parne qualcuno erano tremende tirate d’orecchie, con
delle manacce quasi nere per il sudiciume, dalle dita
anchilosate dall’artrite, ornate di unghie robuste e ta-
glienti. Essa andava non di frequente in giro, almeno
negli ultimi anni: era la clientela che faceva capo al ma-
gazzino: quasi tutta la gente da lei conosciuta da padre
in figlio, ma che guardava in faccia per traverso; infatti
i maggiori disturbatori della sua quiete erano i discoli
appartenenti a quelle famiglie, cio¢ la sua migliore
clientela. Tutto il giorno, da mattina a sera, anche
quando i ragazzi non si nascondevano dietro i mucchi
di stracci e di scarti di ogni genere, essa si abbandonava
a clamorose manifestazioni di sdegno con accorate in-
vocazioni a Dio e a tutti i santi, perché la togliessero da
tante e cosi insopportabili pene.

Si dichiarava povera, poverissima, la piu povera
delle creature, e mandava le sue maledizioni anche «

quelli del Comune» che le
avevano negato il libretto di
Santa Corona. Che fosse ap-
parentemente povera non si
poteva negare; Si nutriva
male, era vestita di abiti in
brandelli; usava il pettine
fitto solo per liberarsi dagli
ospiti incomodi che ... po-
polavano la sua capigliatura
grigia e un po’ riccioluta;
ma, a detta dei maligni che
la sapevano lunga sul suo
conto e che erano sicura-
mente degli informatori dei
caplon, o sorveglianti, a
loro volta infami delatori,
essa aveva conti in banca.
Ed era per questi conti in
banca, da lei gelosamente
celati, che viveva, in voluta
miseria, cercando di accu-
mulare i suoi guadagni. Ava-
rizia da involuzione senile
piu che da vizio ereditario/




CURDE - FABBRICANTE DI CORDE

na delle lavorazioni pit antiche che prosperava nella nostra Pavia

era quella delle corde: dalle funicelle sottili, cio¢ dagli spaghi alle

corde grosse, destinate a fissare i carichi sui carri, sulle barche, a
quelle di traino per i convogli fluviali, le gomene per le navi che si co-
struivano nei cantieri di Genova o facevano scalo regolare in quel porto,
al cordame di varia grossezza per la manovra delle vele. Le corde fab-
bricate a Pavia, molto ricercate perché tutte di fibra scelta, erano gene-
ralmente di lino o di juta; i fili venivano ritorti in stretti fasci che forma-
vano il #ripolo dal quale, a piu doppi, si otteneva il legnuolo che, a sua
volta, piu ritorto dava il cordame: infine da questo cordame, sempre piu
ritorto, si aveva, secondo la calibratura stabilita, la corda delle volute di-
mensioni, sistema conosciuto e seguito generalmente; ma il frutto della
nostra attivita artigiana aveva maggior pregio e credito presso i compra-
tori. A testimonianza di quanto fosse ritenuta importante la lavorazione
delle corde nella nostra citta, € rimasto il nome della localita Cordamd;
poi tra il Borgo Ticino e la chiavica del Gravellone, e precisamente tra la
Ca bela e una depressione di terreno chiamata il Cunonn, ora scomparsa
per interramento: cancellazione di una testimonianza toponomastica, ma
necessaria opera di risanamento, in quanto il Cunonn, con la sua de-
pressione, si trasformava, specialmente dopo le piene stagionali, in un
acquitrino a lento assorbimento, fonte di esalazioni malariche (oggi la
stessa localita € denominata Zunonn). 1 canapi pavesi, dunque, erano dei
veri capolavori. E puo essere interessante anche oggi, nell’era delle corde
metalliche e di plastica, seguire il lavoro dei filatori operai che, come ve-
dremo, non risparmiavano la loro fatica la quale, tra l'altro, richiedeva
sveltezza e attenzione. Tenendo grossi fiocchi di canapa sotto il braccio
questi operai, con le dita delle mani protette da una pezzuola di grossa
stoffa, camminando a ritroso, distendevano sul terreno sgombro le fibre
della canapa in lunghissimi fili continuamente ritorti dal rapido girare dei
curlett, a foggia di rulli, a loro volta azionati da corde montate sopra
grandi ruote avviate da manovelle e funzionanti da pulegge a volano,
messe in movimento dai muscoli gagliardi dei giovani del Borgo, spe-
cializzatisi in tale lavoro, e che, soli, possedevano il segreto di mantenere

costante la velocita delle ruote stesse. 1 fili, cosi, si legavano alle due
estremita ai passon, cioe¢ a dei paletti solidamente conficcati per terra.
Preparate parecchie decine di questi fili, precedentemente bagnati, veni-
vano strofinati con una maglia intessuta a catena con fili di acciaio, e cio
allo scopo di ridurli a una grossezza uniforme e, una volta asciutti, veni-
vano lisciati con un pezzo di cuoio cosi da renderli degli spaghi perfetti,
senza sbavature: a loro volta, questi spaghi venivano convenientemente
attorcigliati e opportunamente distribuiti fino a formare delle piccole cor-
dicelle le quali, riunite tra loro, a tre, a quattro per volta, formavano la
fune della grossezza e lunghezza volute. Non so se la spiegazione ha
reso perfettamente il procedimento lavorativo. Fra i nomi di questi arti-
giani fabbricatori di corde erano conosciutissimi sui mercati di Genova,
Milano, Torino e di tutte le citta vicine i Calvi, i Porta e la dinastia degli
Scaglioni che si tramandavano, da varie generazioni, il mestiere.

.
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Cordaio al lavoro con la sua primitiva attrezzatura realizzata con ruote di
Jortuna provenienti da carri e biciclette, 1940 ca.

CIUDE - FABBRICANTE DI CHIODI

n genere, nella nostra citta, ogni lavorazione artigianale era dislocata

in vari quartieri: di cid ne fa fede la vecchia denominazione topogra-

ica: si chiamava, infatti, tra le altre, la Chiodera, il quartiere esistente
tra l'attuale Piazza Petrarca e Via Ferreri. In questa zona erano numerose
le officine in cui si fabbricavano i chiodi, sistemate in locali a pian ter-
reno di antiche case, con fucine, incudini, magli, banconi per la trancia-
tura; e vi lavoravano, sotto la guida dei maestri, cosi chiamati gli operai
piu esperti e qualificati, i giovani, gli apprendisti, i garzoni, tutti vigorosi
e scamiciati, i quali, impugnando mazzette e martelli e tutti gli altri arnesi
del mestiere, preparavano in giusta misura le verghette di ferro che usci-
vano, roventi, dalla braceria alimentata in continuita dal grosso mantice
al quale si alternavano i garzoni. Sotto la sapiente battitura dell’'operaio,
protetto dalla scusalina di cuoio a bretelle, la verga prendeva forma di
chiodo nella misura e grossezza stabilite.

In tali modeste officine, aperte ai quattro venti e pur sempre fumose,
all'incessante frastuono delle battiture sulle incudini, si fabbricavano i
grossi chiodi, cosi detti di cantiere e quelli, piu sottili, per lavori di fale-
gnameria, i venezianelli di media dimensione usati pure dal falegname
per costruzione di mobili e oggetti di arredamento pit minuti.

La chiodaia, cio¢ la macchina per fare la capocchia ai chiodi, a quel
tempo, non era ancora stata inventata e percio, si doveva fare a mano,
con una rapida ribattitura di ogni singola asticciola di ferro; e ogni ca-
pocchia, a prima vista, non aveva sostanziali diversita: vi erano operai
cosi abili che le misure erano rispettate al millimetro sicché il chiodo ap-
pariva del tutto uguale I'uno all’altro.

A queste fabbriche facevano capo, per approvvigionamenti, tutti gli
imprenditori, i carradori, i falegnami, i mobilisti, gli agricoltori, e quanti
altri avevano bisogno di tenere in casa, alla portata di mano, chiodi di

varia misura; e le contrattazioni, specie
nei giorni di mercato, avvenivano sulla
soglia dell'antro fumoso o nella vicina
taverna, tra un bicchiere e l'altro; con-
tratti per le grosse forniture, da conse-
gnare a scaglioni, siglati con una stretta
di mano che, in quei tempi di minore ci-
vilta, aveva il valore di uno strumento
notarile. Per tanti e tanti anni, per secoli,
questa attivita artigianale sopperi ai bi-
sogni della citta e del contado, poi, quasi
di colpo, precipitd per l'adozione di
macchine che davano un rendimento
cento volte superiore a quello della lavo-
razione a mano, con prodotti meglio la-
vorati e finiti, lucidi e brillanti come d’ar-
gento. E cosi i ciudaro pavesi, uno alla
volta, chiusero bottega e abbandonarono

Piazza Petrarca vista dall’Allea in una foto scattata a fine Ottocento. A sinistra il quartiere dei fabbricanti di chiodi

il mestiere intraprendendone uno nuovo.



1926-2016: 90 ANNI DI DONAZIONI A PAVIA

ra 'anno 1926. Non sappiamo con precisione che giorno

fosse. A noi piace pensare che fosse un bel giorno di pri-

mavera. Quando sulle magnolie si affacciano i primi ti-
midi fiori e I'aria tersa asciuga i mattoni dall'umidita dell’inverno.
Conosciamo pero il luogo: il Policlinico San Matteo.
L’Hospitale Magnum» voluto dal Frate Domenico da Catalogna
nel XV secolo.
Allora il San Matteo non era dove lo vediamo ora, in Viale Golgi
e nel DEA di Via Campeggi.
In Viale Golgi si trasferi il 20 maggio del 1932. Nel 1926 il Po-
liclinico era ancora nella vecchia sede, adiacente all’'Universita.
In quell’anno, nella Clinica Medica del San Matteo, operava un
luminare della medicina: il Professor Adolfo Ferrata. Aveva 46
anni. Dopo un’importante esperienza a Berlino, era stato chia-
mato nel novembre del 1924 all'universita di Pavia, ove gli
venne conferito I'incarico dell'insegnamento della clinica me-
dica. Vincitore del concorso per la cattedra all’ateneo pavese
nel 1925, nel 1928 — con i voti unanimi della commissione giu-
dicatrice — ottenne la stabilita e a Pavia rimase fino alla conclu-
sione della sua carriera accademica.
Un grande studioso, un ematologo che ha fatto scuola. Si for-
marono nel suo istituto i cattedratici della scuola ematologica
pavese: Paolo Introzzi, che gli succedette in cattedra a Pavia, ed
Edoardo Storti, diretto continuatore della sua opera.
In quella mattina del 19206, nella clinica medica del Policlinico
San Matteo, avvenne un fatto che fara storia: la prima dona-
zione di sangue da un donatore volontario.
Lo conferma il Prof. Paolo Introzzi nel suo libro del 1937 «La
trasfusione del Sangue nei suoi effetti biologici e nelle sue in-
dicazioni cliniche», ricordando «il lungo periodo trascorso
nella Clinica Medica di Pavia, dove sotto la guida del mio in-
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... Pavia - Ospedale Maggiore

L’antico Ospedale San Matteo ospitato nell’ala dell'Universita verso piazza
Leonardo da Vinci, 1920 ca.

dimenticabile ed amato maestro Prof. Adolfo Ferrata, la tra-
sfusione del sangue, affrontata fin dal 1926, ha costituito e
costituisce ancor oggi un campo fecondo di ricerche scienti-
fiche e di applicazioni pratiche.

Ma Pavia, allora come ora, era citta schiva, di poca enfasi, dove
contavano i fatti e non le apparenze e le ribalte. Si guariva in
silenzio, senza conferenze stampa né altisonanti proclami. Pro-
prio per questo una cosi preziosa terapia € una cosi grande ge-
nerosita rimasero confinati tra le mura dell’ospedale pavese, og-
getto di gratitudine da parte di tanti riconoscenti malati. La no-
tizia non giunse neanche nella vicina Milano.

Non ne venne a conoscenza neppure il dottor Vittorio For-
mentano, il quale, nel successivo 1927, fondo a Milano I’'Asso-
ciazione Volontari Italiani del Sangue. Hanno scritto nel 1980
Bice Cairati e Nullo Cantaroni, oggi noti ai lettori con il nom de
plume di Sveva Casati Modignani, che «quando nel 1927 il
dottor Formentano ando a Pavia per chiedere una sovvenzione
all’'industriale Necchi per la costituenda associazione, si senti
rispondere che a Pavia un’iniziativa analoga era stata presa
due anni prima dal Professor Ferralap.

Aggiungendo che «il primo Donatore di sangue d’ltalia fu il
pavese Carlo Maria Galandra.

Oggi, a distanza di 90 anni, ricordiamo Carlo Maria Galandra e
con lui le migliaia e migliaia di donne e vomini che hanno co-
struito, con il dono del loro sangue, una storia di solidarieta
lunga 90 anni e che gia si proietta nel futuro.

La storia bellissima dell’AVIS Pavia.

AVIS PAVIA
Il Presidente
Dott. STEFANO MARCHESOTTI

Pavia - Policlinico S. Watteo - Univerdita di Pavia

Ingresso del Policlinico San Matteo, 1955 ca.
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Si ringraziano Pietro Ferrari, Claudio Zanaboni, I'associazione Mei sto in Burgh e la Tipografia PI-ME
Editrice per le immagini gentilmente fornite; Paola Resegotti € Rino Zucca per la cortese disponibilita.

I testi sono tratti da una serie di articoli, opera del pavese Franco Armando Tasca, apparsi a puntate tra il
1963 e il 1964 sul mensile Pavia Economica della Camera di Commercio, Industria ed Artigianato di Pavia.
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